Sau khi đưa cháu nội đến trường, tôi trở về nhà và nghe lỏm được cuộc trò chuyện giữa chồng cùng con trai trong thư phòng.
"Ba ơi, chuyến du lịch nước ngoài với dì Hà đã sắp xếp xong chưa ạ?"
"Xong cả rồi. Chỉ cần đề phòng mẹ mày phát hiện."
"Ba yên tâm đi, bao nhiêu năm mẹ vẫn không hề hay biết. Chỉ khổ ba phải sống cả đời bên người phụ nữ không yêu thương."
"Không sao, dì Hà của con là cánh chim trời, không đáng bị ba trói buộc suốt đời với bếp núc. Tên 'Trạch Hòa' ba đặt cho con chính là lựa chọn giữa Hân Hà. Dù thân x/á/c ba ở đâu, trái tim vẫn luôn bên nàng ấy."
Tôi loạng choạng rời đi, thiếp đi trên ghế dài công viên. Khi tỉnh dậy, tôi không được tái sinh, đôi tay vẫn thô ráp phủ đầy vết chàm, mái tóc bạc trắng xơ x/á/c. Nhưng trong lòng dâng trào h/ận th/ù muốn kéo tất cả xuống địa ngục.
1
Chồng tôi Cố Nghiêu xách vali nói đi thăm họ hàng ở nước ngoài. Anh ta dặn dò: "Thục Vân à, mấy ngày ba vắng nhà, con phải chăm sóc gia đình chu đáo. Con dâu áp lực công việc nhiều, đừng để nó phải bận tâm việc nhà và cháu Tử Lâm."
Tôi gật đầu: "Anh yên tâm đi."
"Mẹ ơi, con đưa ba ra sân bay nhé. Nhớ giặt quần áo và giày dép cho Tử Lâm cùng vợ con. Tiểu Mạn dặn đồ cô ấy phải giặt tay, đừng dùng máy đấy." Cố Trạch Hòa nói rồi cùng bố ra khỏi nhà.
Tôi đóng sầm cửa, ánh mắt lạnh băng. Bước vào thư phòng, tôi lục lọi khắp nơi. Chiếc két sắt mà Cố Nghiêu từng nói đựng tài liệu nghiên c/ứu giờ đây bị tôi mở phắt bằng ngày sinh của Hứa Hân Hà.
Những bức thư, tấm ảnh lần lượt hiện ra. Hóa ra Hân Hà là con riêng của cha tôi - chị cùng cha khác mẹ lớn hơn tôi vài tháng. Sau khi mẹ khuất núi, cha đón hai mẹ con nàng về. Nhờ Cố Nghiêu - chồng chưa cưới hứa hôn của tôi - kèm cặp, Hân Hà thi đỗ đại học. Còn tôi trượt kỳ thi vì anh ta đ/á/nh tráo thông báo nhập học.
Trong ảnh, Cố Nghiêu cùng Trạch Hòa và Hân Hà hạnh phúc như gia đình thực thụ. Tôi lặng lẽ chụp lại toàn bộ bằng điện thoại.
2
Một tuần sau, Cố Nghiêu về nước. Tối đó, anh ta dẫn cháu Tử Lâm đi chơi công viên. Tôi biết Trạch Hòa cùng vợ là Trương Mạn đang chờ dưới nhà để đi ăn tối với Hân Hà.
Khuya muộn, tiếng Trạch Hòa vang lên: "Mẹ ra tắm rửa cho cháu đi!" Tôi nằm im. Cố Nghiêu bực tức mở cửa: "Sao ngủ sớm thế? Con dâu mệt lắm rồi, dậy lo cho cháu đi!"
"Người không khỏe." Tôi đáp.
"Chiều vẫn bình thường, giả vờ gì!" Cố Nghiêu càu nhàu. Trương Mạn nói vọng vào: "Ở nhà rảnh rang cả ngày, giả vố để đẩy việc à?"
Sáng hôm sau, Tử Lâm đ/ập cửa: "Bà nội dậy đi! Làm cháu muộn học thì ch*t!" Giọng điệu đứa trẻ năm tuổi giờ mới lộ rõ á/c ý.
3
Tối đến, tôi lầm lũi nấu ăn. Tử Lâm hét: "Bà nấu xong chưa? Đói ch*t! Đồ vô dụng!" Trạch Hòa quát: "Mẹ nhanh lên!" Trương Mạn chê bai: "Về nhà muốn ăn sẵn mà gặp phải bà hoàng ngồi không!"
Tôi im lặng rửa rau, c/ắt những phần th/ối r/ữa vào nồi. Trong phòng khách, Cố Nghiêu gọi cháu: "Tử Lâm xem phỏng vấn bà Hà nào!"
Trên màn hình, Hứa Hân Hà - nữ kiến trúc sư du học Mỹ - đang phát biểu: "Phụ nữ đừng giam mình trong gia đình. Dù năm mươi tuổi, ta vẫn tỏa sáng với sự nghiệp."
