Tôi nhặt chiếc đèn pin lên, chiếu về phía mẹ. Lúc này tôi mới phát hiện bà không mang giày, chạy băng qua bãi sỏi đ/á đuổi theo tôi đến nỗi chân rớm m/áu. Trái tim tôi thắt lại.
Tôi ngồi xổm xuống nhìn mẹ: "Mẹ không thương con, nếu con theo hắn đi rồi chẳng phải mẹ đỡ được gánh nặng sao?"
Mẹ trợn mắt kinh ngạc: "Con là đứa con gái duy nhất của mẹ, sao mẹ không thương được?"
Tôi lặng thinh: "Bà nội bảo hồi sinh con, mẹ chê con là gái định dìm ch*t con. Con không có lấy một người bạn, mẹ cũng chẳng quan tâm con, chỉ nhìn vào thành tích. Mẹ chỉ coi con là công cụ thực hiện ước mơ của mẹ thôi."
...
Sau khi trút hết nỗi lòng, hai mẹ con cùng chìm vào im lặng. Bỗng tôi nghe tiếng nức nở. Quay lại thì thấy mẹ đang khóc.
Trong mắt mọi người, mẹ tôi vốn là đàn bà lắm điều, mạnh mẽ và cứng rắn. Đây là lần đầu tiên tôi thấy mẹ khóc. Mong manh và bất lực đến thế.
6
"Lúc con chào đời, người muốn dìm ch*t con không phải mẹ mà là bà nội... Bà ấy định vứt con xuống sông, may nhờ bố con kịp thời c/ứu về."
Mẹ lau nước mắt: "Sau chuyện đó mẹ đòi tách hộ. Bố con vội xây nhà để không ở chung, nào ngờ khi lên núi chở gạch bị đ/á lăn đ/è ch*t. Mẹ hối h/ận lắm, giá ngày đó không cố tách ra thì..."
"Con đừng thấy bà giờ già yếu đáng thương. Hồi trẻ bà đâu từng coi mẹ là người!"
Mẹ kể lể không ngừng. Hồi mới về làm dâu, bà nội gh/ét mẹ, cho rằng mẹ không xứng với bố. Dù bố nhất quyết cưới mẹ, bà vẫn ngấm ngầm hành hạ mẹ.
Bố đi làm xa, bà bắt mẹ mùa đông ra giếng gánh nước giặt đồ. Khi mẹ vác nước về, bà lại đ/á đổ thùng nước bắt làm lại. Có lần mẹ mang th/ai, bà lôi vào nhà đ/á/nh bằng roj tre đến sảy th/ai.
Mẹ thổn thức: "Giờ tất cả đều thấy mẹ ng/ược đ/ãi bà già. Những gì bà làm với mẹ, cả làng đều biết. Nhưng giờ bà lợi dụng tuổi già để bịa chuyện!"
Tôi sững người. Nếu đúng thế, sao dân làng không ai nói? Ngay cả bác gái cũng đồng tình với bà.
Tôi lắp bắp: "Nhưng bác gái cũng bảo..."
Mẹ gạt nước mắt: "Bác con thật lòng thương bà thì đã đón về nuôi rồi. Họ thấy con học giỏi mà con cái họ hư hỏng, đố kỵ thôi! Chuyện xưa mẹ đòi tách hộ cũng do bác gái xúi giục."
"Hôm sinh con, mẹ băng huyết. Bố định đưa đi viện thì bác gái ngăn không cho qua sân, bảo sẽ gây vận xui. Suýt ch*t, bố phải c/ưa vách gỗ mới đưa được mẹ con mình đi. Dân làng này toàn lũ lang sói, thấy mẹ là dân ngoại tứ xứ lại càng hành hạ!"
"Mẹ bắt con học là để thoát khỏi nơi này!" Mẹ ôm mặt khóc nấc.
Cổ họng tôi nghẹn lại. Tôi quỳ xuống: "Mẹ ơi, về nhà con bôi th/uốc cho mẹ." Cõng mẹ trên lưng, tôi gi/ật mình nhận ra bà g/ầy guộc đến thế.
Nghẹn ngào, tôi thì thào: "Mẹ ơi, con sẽ chăm học, không nghe lời đ/ộc của bà nữa. Từ bé đến giờ mẹ bận mưu sinh, chẳng có thời gian trò chuyện. Bà cứ rỉ tai con những điều x/ấu về mẹ."
Mẹ nức nở: "Yên Yên, chỉ cần con ngoan, mẹ khổ mấy cũng đáng. Con nhất định phải học cho giỏi!"
7
Về đến nhà, đèn phòng khách vẫn sáng. Thấy tôi cõng mẹ, bà nội nhăn mặt. Tôi đun nước rửa chân cho mẹ, giã th/uốc đắp vết thương. Ánh mắt mẹ long lanh ngấn lệ.
Đêm đó, bà nội lén sang phòng tôi. Bà rít lên: "Cháu biết bà xin cho cháu cơ hội này khó thế nào không? Không đi thì cả đời sống dưới ách mẹ cháu!"
Tôi lạnh lùng: "Bà tính toán gì, bà tự hiểu." Mặt bà biến sắc. "Cháu nghi bà hại cháu sao? Nuôi cháu lớn không phải công bà à?"
Tôi đẩy bà ra: "Cút đi! Tôi biết hết rồi. Bà cứ giả bộ khổ sở đi!"
Sáng hôm sau, tôi xin mẹ trở lại trường. Mẹ vui mừng tiễn tôi ra bến xe. Thầy chủ nhiệm vỗ vai tôi: "Về là tốt rồi!"
Tôi dốc sức học. Thi đỗ thủ khoa, vào lớp chọn trường chuyên với học bổng toàn phần. Mẹ cười tươi cả tuần.
8
Lên cấp ba, tôi duy trì top 5 toàn khối. Mỗi lần đem thành tích về, thấy nụ cười mẹ là tôi thấy tự hào. Bà nội vẫn càu nhàu: "Con gái học nhiều vô dụng. Tìm đại gia mà gả là hơn."
