Giang Sơn Vạn Lý, ngài hãy thong thả…
Nghiễn Thanh ở lại thâm cung bầu bạn cùng ta thêm hai mươi năm nữa. Cả hai đều không con cái, nhưng nuôi nấng vô số đám "trẻ nhỏ". Trong số chúng, kẻ chăm chỉ hiếu học tiến vào triều đường nắm giữ chức vụ trọng yếu. Kẻ nghịch ngợm hoạt bát rời hoàng cung chạy khắp bốn phương, dùng đôi chân mình đo đạc thế gian.
Sau khi nàng qu/a đ/ời, cũng được an táng trong khu rừng trúc ấy. Ta bỗng chốc già đi trong một đêm, mái tóc bạc trắng xóa, khắp người đ/au nhức, đành không làm khó ngự y nữa, lang thang đây đó ngắm nhìn cảnh vật, ăn thêm nhiều món ngon mới lạ.
Nhưng Châu Châu cứ thích quản ta. Nó đã lớn, có tính khí hơn, ở lại bên ta làm "thái tử dự bị" rồi dán mắt theo dõi từ bữa ăn đến giấc ngủ, bưng bát th/uốc lẽo đẽo theo sau mông ta, lảm nhảm không ngừng.
Hôm nay, ta chỉ uống thêm vài chén rư/ợu trái cây mà cô bé đã chu mỏ lên trời, nhất quyết đuổi ta đi ngủ trưa.
Ta nghỉ tại tàng thư các, tay sờ lên bộ y phục mềm mại trên người, buột miệng hỏi: "Áo này khá đấy, dân gian có m/ua được không?"
Châu Châu ngạo nghễ ngửng mũi lên: "Tất nhiên rồi! Bệ Hạ, thứ vải này là chị Bình dệt đó! Trơn như lụa băng, dai tựa vải gai, đã lưu truyền khắp dân gian rồi ạ!"
Ta vui mừng khôn xiết: "Bình Nhi à… nàng ấy vẫn an ổn chứ?"
Châu Châu ngồi xổm bên cạnh, hớn hở đáp: "Dạ! Chị ấy vào ty Chế Tạo, ở cùng đám cô gái, nương tựa nhau, sống cũng thoải mái. Mới đây, chị còn quyên góp một khoản bạc lớn cho thiện đường, may áo mới cho lũ trẻ."
Ta thở phào nhẹ nhõm, hít hà mùi mực quyện trong phòng, từ từ khép mắt lại.
Chập chờn mơ màng, ta dường như lại hóa thành đứa trẻ con. Nắng vàng rực rỡ, ta cầm chong chóng chạy quanh sân nhà nông. Người phụ nữ hiền hậu phơi quần áo đã giặt sạch trên giàn dài, dang tay ôm lấy ta.
Ta không né tránh, lao thẳng vào lòng bà, ríu rít gọi: "Mẹ ơi, Mẹ ơi, con đói bụng!"
Thực ra ta chẳng đói chút nào. Bởi trong nồi luôn có cơm canh nóng hổi, chiếc hộp khóa kín giấu bánh ngọt mới ra lò.
Những năm tháng cơ hàn đói khát ấy đã lùi xa tít tắp. Cuối cùng ta cũng được vô lo vô nghĩ cuộn tròn trong lòng mẹ, nghe bà dạy Thiên Tự Văn, còn bảo sẽ đến trường học làm nữ phu tử.
Ta khúc khích cười đáp lời. Hương thơm từ trái bồ kết trên người mẹ được nắng ấm sưởi nồng, khiến ta chợt nhớ ra mình từng có một "sư phụ", mang nhiệt huyết thuần khiết tựa thiếu niên, xuyên thủng kiếp trước đời nay, chỉ để ném xuống mồi lửa giữa sa mạc trần gian.
Tiếc thay, tuế nguyệt quá ngắn, sử quyển lại dài. Những điều ta muốn làm, mãi chẳng kịp. Mẹ ôm ta, đung đưa nhè nhẹ, như chiếc nôi chòng chành đưa ta về cố hương viễn xứ, nơi bốn biển thanh bình, sóng lúa dập dờn tựa vàng, gió thoảng hương thơm ngày mùa no ấm…
Hậu ký:
Khi tỉnh mộng, thời gian ở góc phải màn hình máy tính hiển thị năm 2025.
Suốt quãng thời gian dài, ta tưởng mình vừa trải qua giấc mộng. Trong mơ, ta là nữ đế Triệu Kỳ Hoa, thi hành chính sách mới, mở ra thái bình vạn đại.
Giấc mộng ấy có tiếng đọc sách vang vọng, có chiến trường khói lửa. Một thiếu niên không nhớ rõ dung mạo danh tính đã đồng hành cùng ta vượt qua những năm tháng khốn khó mịt mờ nhất.
Hắn thấu hiểu phẫn nộ và tham vọng của ta, dẫn ta hướng tới tương lai tươi sáng hơn.
Thế nhưng, đoạn sử này không xuất hiện trong bất kỳ ghi chép đáng tin nào, ký ức sống động như thực ấy có lẽ chỉ là ảo ảnh do n/ão bộ ta dựng lên.
Ngoài cửa sổ là con phố yên tĩnh và ánh đèn rực rỡ, tiếng trẻ con nô đùa vọng lên từ tầng dưới, cuộc sống thường nhật bình yên trật tự, khiến ta dần quên đi quãng thời gian khắc cốt ghi tâm ấy.
Cho đến một ngày cuối tuần, ta đến thăm Bảo tàng Lịch sử Quốc gia.
Chủ đề phòng trưng bày là "Trước Bình Minh". Ta lần lượt ngắm nhìn những bức ảnh đen trắng treo trên tường, cuối cùng dừng chân trước tấm ảnh tập thể.
Trong ảnh, những thanh niên mặc trang phục cũ kỹ, khuôn mặt đã mờ nhòa. Dòng chú thích ghi:
"Đoàn giáo viên, chụp mùa xuân năm 1948. Sau này vì che chở đồng chí rút lui, bị bọn phản động s/át h/ại, toàn bộ hy sinh."
Ánh mắt ta dừng lại ở bóng người cuối cùng bên phải hàng sau. Hắn dáng cao, hơi nghiêng đầu như đang nhìn về phương xa. Xuyên qua gần một thế kỷ không - thời gian, qua tủ kính trưng bày, hắn nhìn thẳng vào ta.
Ta cảm thấy vô cớ rằng chúng ta từng quen biết. Nhưng lật hết tư liệu, ta chỉ tìm thấy vài dòng ngắn ngủi. Kể rằng di vật duy nhất họ để lại là quyển sách giáo khoa vỡ lòng thấm đẫm m/áu, có kèm tranh vẽ tay để trẻ em dễ hiểu.
Thoáng chốc, ta thấy một nhóm thanh niên cùng tuổi đứng nơi giao thời sáng tối, vẫy tay với ta.
Có giọng nói quen thuộc vọng đến:
"Hãy tiến về phía trước, mãi tiến về phía trước, đừng hoang mang, đừng dừng bước, hãy khai phá thế giới mới của các ngươi."
-Hết-