Trong cái nóng 40 độ, bố mẹ tôi đã tháo chiếc điều hòa vừa lắp trong phòng tôi hôm qua để chuyển sang phòng em trai. Tôi không khóc không làm lo/ạn, lặng lẽ thu dọn hành lý: "Con muốn chuyển ra ngoài ở!" Họ gi/ật mình, sau đó cười khẩy: "Bình Bình, chúng ta lại làm gì con rồi?" "Không có điều hòa thì sống sao được?" Tôi đẫm lệ. Bố mẹ sững sờ, định dùng chiêu bài cũ để ép tôi: "Chỉ vì cái điều hòa mà con làm mình làm mẩy cái gì? Trước đây không có điều hòa chúng ta chẳng sống tốt đấy thôi? Tối nay đi ăn ở nhà hàng trà chiều con thích nhất, vậy là được chứ gì?" Tôi tốt nghiệp đại học 5 năm, mỗi tháng 20 ngàn lương đều nộp đủ, họ chỉ cho rằng lần này tôi cũng đang so đo tính toán. Tôi lạnh lùng đáp: "Không cần, con đi đây." Từ nhỏ đến lớn, họ chỉ nâng niu em trai trong lòng bàn tay. Người thích nhà hàng trà chiều đó cũng là em trai. Đã vậy, tôi còn ở lại cái nhà này làm gì?
1
"Chỉ vì tháo cái điều hòa sang phòng em trai con thôi sao?" Mẹ tôi nắm ch/ặt lấy hành lý của tôi: "Đừng làm lo/ạn nữa, Bình Bình." "Chúng ta cũng đã cân nhắc cả đêm rồi, tối qua con nằm phòng điều hòa mát mẻ lướt video, ngủ ngon lành, còn em con thì sao? Nó mồ hôi nhễ nhại chuẩn bị cho buổi phỏng vấn!" Bố tôi chen lời: "Điều duy nhất chúng ta không đúng là không nói trước với con." Tôi gỡ tay mẹ ra, lạnh lùng nói: "Không còn gì để nói nữa, để con đi." Cái nóng oi bức cùng sự dính dấp trên người khiến tôi càng thêm mất kiên nhẫn. Bố tôi vẫn không buông tha: "Trời nóng thế này, không muốn ăn nhà hàng trà chiều thì đi ăn buffet, chẳng phải lần trước con cứ đòi đưa bố mẹ đi thử sao? Vừa hay tối nay em trai con nó..." Tôi ngắt lời: "Con không muốn đưa đi nữa..." Họ đồng loạt sững sờ, không ngờ tôi lại nói vậy. Đúng lúc này, Lâm Bân Bân dụi mắt bước ra từ trong phòng, hơi lạnh của điều hòa vẫn chưa tan hết: "Mẹ, ồn ào cái gì thế? Con đang bù ngủ, bị hai người làm tỉnh hết cả rồi." Tôi nhìn đứa em trai sau khi tốt nghiệp chưa từng đi làm tử tế này, bỗng nhiên bật cười. Hôm qua nó vừa gửi tôi danh sách các lớp học phỏng vấn giá trên trời: Chỗ đông người nó không đi, chỗ rẻ nó không đi, nhất định phải là lớp 1 kèm 1, giá bằng 3 tháng lương của tôi. Nó giả vờ tiến lại gần: "Chị, sao thế này?" Mẹ tôi gắt gỏng: "Vì cái điều hòa trong phòng con đấy, đang đòi bỏ nhà đi bụi kìa!" Lâm Bân Bân lập tức đổi sang vẻ mặt vô hại: "Chị, tất cả là tại em, tại em không làm nên trò trống gì, đi phỏng vấn mà phải bắt cả nhà hy sinh. Chị đăng ký lớp phỏng vấn cho em đi, em có lòng tin sẽ đỗ, nhất định sẽ m/ua cho bố mẹ căn nhà lớn, lúc đó điện không bị nhảy át, phòng nào cũng lắp điều hòa... bây giờ thật sự không còn cách nào khác!" "Diễn đủ chưa?" Tôi quay sang bố mẹ: "Đệm giường trong phòng con, có phải cũng chuyển cho nó rồi không?" Họ nhìn nhau, đổ lỗi cho đối phương: "Ôngbà không để ý à?" "Không phải con chuyển." Giọng tôi r/un r/ẩy: "Chiếc đệm tôi nhờ đồng nghiệp nước ngoài gửi về năm ngoái, trong nước hoàn toàn không m/ua được, bây giờ bị tráo thành một món hàng tạp nham!" Họ vội vàng phủ nhận: "Lưng con không tốt, sao chúng ta có thể động vào đệm của con?" Không cần đoán, lại là Lâm Bân Bân. "Chị, chị oan cho em rồi, phòng em dùng đệm gì chị không biết à? Là Viên Viên..." Bạn gái nó. "Mẹ cô ấy bị đ/au cột sống, em chỉ tiện miệng nhắc đến, ai ngờ họ cũng muốn thử?" Nó với vẻ mặt "chị keo kiệt quá" nói tiếp: "Nếu chị thực sự không nỡ, bây giờ em gọi điện bảo cô ấy mang trả lại. Được chưa? Người một nhà cả, có cần thiết không?" Bố mẹ ở bên cạnh hùa vào: "Đúng đấy, Bân Bân nó đâu biết con thích so đo những thứ này? Mau xin lỗi chị đi!" Tôi cười: "Xin lỗi thì có ích gì? Có lấy lại được đệm hay điều hòa của con không?" "Lâm Bình Bình!" Mẹ tôi nổi gi/ận đùng đùng, "Trong mắt con còn có người mẹ này không? Chỉ vì một cái điều hòa, một cái đệm mà từ lúc đi làm về đã mặt nặng mày nhẹ, còn làm cả nhà ồn ào không yên? Có nhất thiết phải ép người quá đáng thế không?" Bà chỉ vào phòng khách: "Trời nóng thế này, ba người chúng ta không được hưởng điều hòa, ở đây chịu khổ cùng con! Ai mà chẳng ướt đẫm mồ hôi?" Tôi nhìn những giọt mồ hôi trên trán họ, bỗng thấy thật nực cười. Vài năm trước, khi tôi nói muốn lắp điều hòa cho mỗi phòng và phòng khách, ai là người bảo đường dây điện lão hóa, chi phí quá cao, chỉ lắp cho phòng bố mẹ thôi? Còn phòng tôi và Lâm Bân Bân, để công bằng, thì đều không m/ua. Thời tiết năm nay quá oi bức, tôi mới lắp thêm một chiếc trong phòng mình. Sống mũi tôi cay cay: "Hóa ra... bố mẹ cũng biết nóng sao?" Cả phòng khách im bặt. Tôi không do dự nữa, mở cửa bước đi. Phía sau truyền đến tiếng lầm bầm giả tạo của Lâm Bân Bân: "Mẹ, hai người cũng không ngăn chị ấy lại..." Giọng mẹ tôi không cao nhưng rất rõ ràng: "Đừng quan tâm nó, chị con hiếu thảo nhất, chỉ là tính khí bướng bỉnh, lại hay để bụng, tối tự khắc sẽ về thôi." Họ không biết rằng. Tôi đã đi ngân hàng báo mất thẻ lương để ở chỗ họ rồi. Lần này, "đứa con gái ngoan" của họ sẽ không bao giờ quay lại nữa.
2
"Chị họ, dì cả và dượng cuối cùng cũng chịu để chị tự lập rồi à?" Trương Phương thò đầu ra từ trong phòng, mắt sáng rực: "Tuyệt quá, cuối cùng em cũng có bạn cùng phòng rồi!" Tôi kéo vali, động tác khựng lại một chút. Phải rồi, ba năm trước công ty phân cho tôi căn ký túc xá hai phòng một khách này, đồ điện đầy đủ, môi trường cũng tốt. Thế nhưng lúc đó mẹ tôi gọi một cuộc điện thoại cho lãnh đạo của tôi, nói không nỡ để tôi sống một mình bên ngoài, cứng rắn giúp tôi từ chối, đến cả Trương Phương còn nói chưa từng thấy bố mẹ nào cưng chiều con gái đến thế. "Không phải họ chịu để chị đi," tôi nói khẽ, "mà là chị và họ đã cạch mặt nhau rồi." Trương Phương sững sờ: "Tại sao? Xảy ra chuyện gì à? Chẳng phải dì cả và dượng cưng chị nhất sao?" "Họ quá đáng lắm!" Trương Phương bối rối: "Vô lý nhỉ, dì cả và dượng đối với chị tốt như vậy, họ nhớ rõ cả kỳ kinh nguyệt của chị, chị đi làm đ/au bụng họ còn đặc biệt đưa trà gừng với miếng dán giữ nhiệt. Trên đời này chắc không tìm được bố mẹ thứ hai như thế đâu? Sao tự nhiên lại trở nên quá đáng?" Tại sao tôi lại đột nhiên cảm thấy họ quá đáng nhỉ? Có lẽ là vì những gì cô ấy thấy chỉ là bề nổi mà thôi. Những gì cô ấy thấy, mãi mãi là sự dịu dàng mà bố mẹ thể hiện ra trước mặt người khác. Tôi nhếch môi: "Có lẽ vì... hôm nay họ đã tháo chiếc điều hòa vừa lắp trong phòng chị hôm qua để đưa cho Lâm Bân Bân."
