"Xin lỗi... xin lỗi mẹ..."
Cậu bé cúi gằm mặt, mím ch/ặt môi dưới ánh đèn. Bóng tối in dài trên hàng mi cong vút.
Tôi vừa định lên tiếng, Thẩm Cát Nguyệt đã ôm ch/ặt lấy eo tôi.
"Mẹ đừng trách anh ấy!" Cô bé líu ríu giải thích, "Là tại con cứ chỉ tay năm ngón, anh Trục Tinh căng thẳng quá nên mới lỡ c/ắt vào tay. Bọn con chỉ muốn gói bánh chưng nấu chè cho mẹ thôi mà!"
Nhìn cô bé liếc mắt ra hiệu cho anh trai, tôi lướt qua dòng bình luận đang hiện lên.
[Đấy thấy chưa? Bảo mà, Thẩm Kim Nguyệt đâu biết làm mẹ. Trục Tinh từ nhỏ đã tự ti, cứ nghĩ mẹ gh/ét mình nên lớn lên mới trở nên lầm lì!]
[Thằng bé khác lắm, bố nó nghiện rư/ợu đ/á/nh đ/ập, 4 tuổi mới bị bỏ rơi. Loại trẻ này khó dạy lắm!]
Tôi thầm cảm ơn những dòng chữ vô hình. Vốn nghĩ con trai nuôi thô ráp một chút cũng được, nào ngờ lại thành ra nông nỗi.
Gọi bảo mẫu mang hộp c/ứu thương, tôi nhẹ nhàng lau vết thương cho cậu bé: "D/ao dính thịt sống rồi, phải sát trùng. Đau thì nói mẹ nghe nhé?"
Trục Tinh cắn ch/ặt môi dưới đến bạc cả màu da, chẳng kêu nửa lời. Dán băng cá nhân hình gấu trúc xong, tôi nắm tay cậu bé thở dài: "Mẹ không gi/ận, chỉ xót con bị thương thôi. Đồ ngốc ạ."
"Các con đều là m/áu thịt của mẹ, đều mang họ Thẩm. Mẹ đối xử công bằng, sao lại trách con? Thôi nào, cả nhà mình cùng gói bánh!"
Vừa vo nhân thịt, tôi hỏi Trục Tinh học nấu ăn từ đâu. Cậu bé ngập ngừng: "Hồi ở trại trẻ... có đứa hay cư/ớp phần cơm của con. Đói quá..."
"Nên tụi con hay trốn ra bếp nấu mì đêm!" Cát Nguyệt nhanh nhảu đáp. Thảo nào hai đứa g/ầy nhom hơn bạn cùng tuổi, hóa ra bữa no bữa đói đã thành thói quen.
Tay tôi vô thức gói thêm nhân. Những chiếc bánh chưng to như bánh bao là của tôi. Hình th/ù ngộ nghĩnh là tác phẩm của Cát Nguyệt. Còn những chiếc vuông vức đều tăm tắp chính tay Trục Tinh làm.
Cắn miếng bánh chuẩn chỉ, tôi xuýt xoa: "Ngon tuyệt! Nhân đậm vừa phải, đúng khẩu vị mẹ thích!" Thấy Trục Tinh khẽ cong môi, tôi lại khen tiếp: "Còn cái hình thỏi vàng này dễ thương quá! Cát Nguyệt khéo tay gh/ê!"
Đêm ấy, tôi phá lệ ăn nguyên tô bánh chưng. Ánh mắt hai đứa trẻ nhìn tôi đã thêm phần ấm áp.
Đưa các con về phòng ngủ, bàn tay nhỏ xíu nắm ch/ặt tay tôi. "Mẹ ơi, ngày mai mẹ có đi làm không?"
"Mẹ sẽ ở nhà với các con. Mai dẫn hai đứa đi công viên nhé?"
"Dạ!" Hai tiếng đồng thanh vang lên.
Khi cửa phòng Cát Nguyệt khép lại, tôi thấy bóng Trục Tinh thập thò sau khe cửa. Mở nhẹ cánh cửa, tôi ngồi xổm xuống: "Con muốn nói gì với mẹ à?"
Cậu bé lắc đầu, nhưng ánh mắt lại liếc về phía quyển sách sinh vật biển đang mở trên bàn. Tôi chợt hiểu: "Trục Tinh muốn đi thủy cung không?"
Đôi mắt cậu bé lóe sáng rồi vội vã tắt lịm: "Nhưng... con sợ làm phiền mẹ..."
Tôi véo hai má phúng phính của cậu bé, cảm giác mềm mại còn hơn cả đồ chơi bóp bóp: "Mẹ chưa đi thủy cung bao giờ. Con giỏi về cá lắm, dẫn mẹ đi và làm hướng dẫn viên cho mẹ nhé?"
Nụ cười hiếm hoi nở trên gương mặt Trục Tinh: "Vâng ạ."
Trước khi đi, ngón tay dán băng cá nhân gấu trúc của cậu bé níu nhẹ vạt áo tôi: "...Con cảm ơn mẹ."
Đêm đó, tiếng sấm ầm ầm đ/á/nh thức tôi dậy. Vừa định sang phòng các con thì đã thấy hai cái đầu nhỏ xíu ôm gối đứng trước cửa.
"Mẹ ơi... sợ quá..."
Tôi vội vàng dắt hai con lên giường cỡ lớn. Kể chuyện mãi mới dỗ được chúng ngủ. Trong cơn buồn ngủ lơ mơ, tôi cảm nhận hơi ấm tỏa ra từ hai cơ thể bé bỏng đang ôm ch/ặt lấy mình.
Giấc mơ chợt hiện. Hai bóng người dài thượt đứng cuối con đường. Một cô gái uốn tóc xoăn bồng bềnh với vẻ kiêu kỳ. Chàng trai dáng ngọc thạch mang nét u uẩn. Cả hai đều lạnh lùng không nụ cười.
"Trục Tinh? Cát Nguyệt?" Tôi gọi khẽ.
Hai khuôn mặt đột nhiên biến dạng. Những giọt m/áu lăn dài trên má. Cát Nguyệt lao vào lòng tôi, thân hình cô gái giờ đã cao hơn tôi cả đầu: "Mẹ ơi, con không muốn kết cục này!"
Trục Tinh lặng lẽ đứng bên, ánh mắt buồn thăm thẳm xuyên qua tôi.