Rồi bị cơn gió lạnh buốt của Bắc Kinh thổi cho mất phương hướng. Khô hanh và lạnh cóng. Tôi cũng hắt xì theo, nghĩ bụng Bắc Kinh ngày xưa đâu có thế này. Chợt nhận ra, có lẽ không phải trước kia không như vậy. Chỉ là mình đã quên mất. Mười năm trời, đủ để xóa nhòa ký ức về nơi này.
Tôi vô thức chọn thời điểm ban đêm, Từ Lãng vốn định đi cùng nhưng tôi từ chối. Tôi nói, tôi sẽ tự giải quyết ổn thỏa. Bách Vũ chỉ sống đến hôm nay. Sau lễ từ biệt này, tôi sẽ chỉ là Kiều Thư Nguyệt.
Càng gần quê hương càng thấy ngập ngừng. Tôi đứng giữa hành lang bệ/nh viện dài ngoẵng. Bước qua từng người đang khóc lóc cầu nguyện trước bức tường trắng. Cánh cửa phòng bệ/nh càng gần, bước chân càng trĩu nặng.
Dẫu đã quyết tâm đoạn tuyệt quá khứ, thề sẽ không đặt chân tới Bắc Kinh nửa bước. Thực tế tôi đã không đến. Nhưng lại bỏ cả đống tiền thuê thám tử theo dõi tr/ộm 📸 mẹ mình.
Tôi liếc nhìn bức ảnh trong điện thoại, người ta bảo thời gian chẳng nỡ làm phai phôi nhan sắc, mười năm qua chẳng hề in dấu lắm lên gương mặt bà. Đôi mắt càng thêm dịu dàng đằm thắm, toát lên vẻ quý phái.
Đột nhiên tôi sợ hãi khi tiến gần căn phòng ấy. Sợ thấy bà nằm cô đ/ộc trên giường bệ/nh. Sợ nhìn mái tóc bạc phơ, những nếp nhăn hằn sâu. Đứng trước cửa làm mãi mới dám đẩy vào.
Nhưng khi cánh cửa mở ra, tôi đứng ch*t lặng. Người đàn ông đồn đại bị bắt giờ đang dựa cửa sổ. Đầu ngón tay lấp lánh tàn lửa. Anh ta ngẩng lên nhìn, vô thức dập tắt điếu th/uốc.
Khác hẳn lần trước hoảng lo/ạn. Giọng nói bình thản lạnh lùng: 'Em đến rồi.'
15
Sự xuất hiện của Bách Nguyên chứng tỏ tin đồn kia chỉ là cái bẫy dành riêng cho tôi. Trong lòng bỗng nhẹ nhõm. Lời tiếp theo của anh càng x/á/c nhận suy đoán ấy: 'Dì Hứa không sao.'
'Kiều Thư Nguyệt.' Anh lẩm bẩm, giọng khàn đặc. 'Hay nên gọi em là Bách Vũ?'
Hóa ra Bách Nguyên chưa từng tin. Đêm đó, khi cúi người áp sát trong phòng. Anh đã khéo léo nhặt sợi tóc tôi vương trên vai - Báo cáo xét nghiệm DNA. - Hóa đơn liên lạc với thám tử những năm qua. - Chứng minh thư Từ Lãng cậy qu/an h/ệ làm cho tôi.
Tưởng rằng với tính cách Bách Nguyên, sẽ quẳng đống tài liệu này ra trước mặt bắt tôi thừa nhận. Nhưng không. Anh chỉ nhìn chằm chằm hỏi: 'Em muốn làm Kiều Thư Nguyệt. Hay Bách Vũ?'
Làm Kiều Thư Nguyệt, thuận lý kết hôn sinh con với Từ Lãng. Làm Bách Vũ, trở về cuộc sống hơn chục năm trước. Khác biệt là, người từng đơn phương thầm thương thuở ấy giờ đã quay đầu.
Tôi lặng thinh. Bách Nguyên đặt nhẹ tập hồ sơ xuống: 'Anh hối h/ận rồi.'
'Ngày em ch*t, anh mới hiểu ra lòng mình.'
'Hóa ra anh chỉ là kẻ hèn nhát.'
Anh hối h/ận đã đẩy em ra. Hối h/ận không sớm nhận thức được tình cảm. Chỉ duy nhất không hối tiếc: mười năm qua, ngàn bậc Phật đài, mỗi bước một lạy. Dù mưa gió vẫn kiên trì.
'Ít nhất, em sống lại nhờ nguyện ước của anh.' Ánh mắt anh chạm vào tôi, giọng khẽ: 'Về làm Bách Vũ được không?'
'Anh xin em.'
'Giả ch*t rồi sống lại, em không cần mai danh ẩn tích.' Đôi mắt đầy hy vọng: 'Chẳng ai dị nghị chuyện chúng ta bên nhau.'
'Bách Nguyên, Bách Vũ. Tên chúng ta vốn đã là định mệnh.'
16
Khoảnh khắc này, tôi lại nghĩ về Từ Lãng. Nhớ anh luôn tìm cách khiến tôi cười, vị chủ tịch Từ gia sẵn sàng bị chê 'sợ vợ'. Những suy nghĩ thầm kín, chẳng cần nói ra anh đều thấu. Quá khứ tốt x/ấu của tôi, trước anh đều phơi bày.
Nhưng anh bảo: 'Kiều Thư Nguyệt, em sẽ ngày càng tốt đẹp.'
Những năm đầu hồi sinh, tôi sống trong trạng thái căng thẳng triền miên. Dẫu đã nhận lời tỏ tình của Từ Lãng. Khi hôn vẫn r/un r/ẩy sợ hãi.
Từ Lãng chưa từng để bụng. Cũng chẳng đòi hỏi: 'Kiều Thư Nguyệt, em có thể yêu anh nhiều hơn? Có thể quên hẳn anh trai kế, người yêu cũ?' Anh chỉ nói: 'Kiều Thư Nguyệt, hãy yêu lấy chính mình.'
Nghĩ tới đó, tôi bật cười. Bách Nguyên đứng sững. Lát sau mới cất giọng khàn: 'Vì Từ Lãng?'
Tôi gật đầu. Nói với anh: 'Chuyện năm xưa đôi ta đều có lỗi.' Anh quá lạnh nhạt, tôi quá níu kéo. Nhưng đã qua rồi.
'Từ nay, tôi là Kiều Thư Nguyệt.'
'Hãy coi như Bách Vũ đã ch*t thật.'
'Anh không cần áy náy, không cần vì em... để tang.' Tôi đắn đo, bặm môi nói: 'Em thực sự không h/ận anh nữa, anh trai ạ.'
Mọi thứ về đúng quỹ đạo. Bách Nguyên đứng đó, mặt mày tái nhợt.
17
Về đến khách sạn, chỉ còn ngọn đèn hành lang le lói. Phòng trống vắng, tôi tưởng Từ Lãng đi vắng. Đến bên giường định gọi điện. Bỗng nghe tiếng sột soạt kỳ lạ.
Gi/ật mình lùi lại, cảnh giác nhìn đống chăn đang phồng lên. Chợt một lọn tóc đen bù xù chui ra. Rồi đôi mắt tinh quái lấp lánh trong bóng tối.
Là Từ Lãng. Anh ta trốn trong chăn hù tôi. Vừa gi/ận vừa buồn cười, tôi đ/ấm nhẹ vào ng/ực anh: 'Dọa ch*t đi được!' Bị anh túm lấy tay.
Anh chậm rãi kéo tay tôi luồn vào chăn. Lồng ng/ực căng đầy bị dây thô ráp trói buộc. Hai cảm giác trái ngược. Hơi thở tôi nghẹn lại.
Từ Lãng vốn không phải tuýp người này. Càng không chủ động 'dụ dỗ' tôi. Dù đã quá quen thân thể nhau. Nhưng tim tôi vẫn lo/ạn nhịp.
Anh như nắm chắc phần thắng, không hỏi lựa chọn của tôi, chỉ hôn lên mắt tôi: 'Giờ thì.'
'Đôi mắt xinh đẹp này chỉ còn thấy mỗi anh.'
'Cưng à, anh đã ủ ấm chăn rồi.' Giọng Từ Lãng khàn đặc, làm tai tôi bỏng rát: 'Ngoài kia lạnh lắm.'
'Lên đây.'
18
Sau hôm đó, tôi rất lâu không gặp Bách Nguyên. Vốn lo sẽ bị anh quấy rầy khiến Từ Lãng khó chịu.