1.
Sau khi chia tay Đường Trạch Châu không lâu, gia đình giới thiệu cho tôi một chàng trai.
Anh ấy nhỏ tuổi hơn tôi, thu nhập ít hơn, kinh nghiệm xã hội cũng chưa nhiều.
Biết tin, Đường Trạch Châu thẳng thắn nói tôi đang hành động nhất thời nông nổi, cố ý chọc tức anh ta.
Khẳng định chẳng bao lâu nữa tôi sẽ quay lại tìm anh.
Nhưng khi nghe tin tôi kết hôn, anh ta xuất hiện dưới chung cư với vẻ thất vọng, đ/au lòng hỏi lý do.
Tôi suy nghĩ giây lát: "Có lẽ vì tối đó tôi nói thèm quýt, anh ấy đã m/ua cả túi mang đến tận nơi."
Đường Trạch Châu không thể chấp nhận: "Chỉ vì thế?"
Tôi gật đầu: "Thế là đủ rồi."
2.
Kỷ niệm 7 năm yêu nhau, Đường Trạch Châu cầu hôn tôi.
Không nhẫn, không hoa, thậm chí chẳng có buổi hẹn được chuẩn bị chu đáo.
Chúng tôi như mọi ngày, ngồi bên bàn ăn quen thuộc, dùng bữa cơm đạm bạc.
Anh đột ngột buông câu: "Mình kết hôn đi."
Giọng điệu bình thản đến mức nếu phòng không chỉ có hai đứa, tôi đã tưởng anh đang nói với người khác.
Tôi ngẩng đầu, nhìn anh ba giây.
Anh bình thản chờ đợi câu trả lời.
Từ ánh mắt đó, tôi biết phản ứng của mình không quan trọng.
Vì anh hiểu rõ, đây là điều tôi khát khao bấy lâu.
Ba năm trước, tôi đã bao lần ám chỉ muốn kết hôn.
Nhưng lần nào anh cũng viện cớ thoái thác.
Thậm chí gây tranh cãi, rồi không có hồi kết.
Ba năm, ngọn lửa khát khao dần tàn lụi, thì anh lại muốn cưới.
Nhưng tôi... không muốn nữa.
3.
Bữa cơm chưa xong, tôi không muốn mất ngon.
Qua quýt đáp: "Tính sau đi."
Đây vốn là chiêu bài anh hay dùng để đối phó tôi.
Lần đầu nghe từ miệng tôi, anh bất mãn: "Hạ Lãn ý cô là gì? Tôi đang nghiêm túc lên kế hoạch tương lai mà cô thờ ơ thế? Cô coi tôi ra gì?"
Kỳ lạ thay, khi tôi đối xử với anh theo cách anh từng làm, anh lại phật ý.
Thấy không thể tiếp tục ăn, tôi đặt đũa xuống, bình thản hỏi: "Vậy lúc nãy anh đang cầu hôn tôi?"
"Đương nhiên!"
"Anh nghĩ cầu hôn nên diễn ra trong khung cảnh này, với thái độ ư?"
Đường Trạch Châu kh/inh khỉ cười: "Hiểu rồi, lại đòi 'không khí lãng mạn' hả? Hạ Lãn quên mất chính cô từng nói gh/ét hình thức, phí tiền, không bằng dành dụm ăn ngon rồi sao? Giờ tôi làm đúng lời cô, cô lại không hài lòng?"
"Hạ Lãn, đúng là hai mặt!"
Đúng, những lời đó tôi từng nói.
Nhưng đó là bảy năm trước!
Thuở hàn vi, bữa ăn còn chật vật.
Anh dành dụm tặng hoa, tôi chỉ thấy phiền.
Vì phải lo lắng tiền ăn nửa tháng tới.
Giờ đây, vài trăm bạc chẳng đáng kể.
Anh dùng lời cũ chặn họng tôi, thật nực cười.
Thở dài, tôi điềm tĩnh nhìn anh: "Chúng ta chia tay đi."
4.
Cuộc chia tay không vui vẻ.
Anh đóng sầm cửa bỏ đi.
Tôi lặng lẽ cầm đũa, ăn nốt cơm ng/uội.
No bụng, tôi vào phòng thu dọn hành lý.
Bảy năm, căn phòng in hằn dấu tích của tôi.
Những lần cãi vã, tôi từng nghĩ nếu chia tay sẽ rắc rối khi dọn đồ.
Sự thật không phải vậy.
Người thực sự muốn đi, thường nhẹ nhàng khoác balo lên vai.
Thu xếp đồ đạc cần thiết, lần cuối ngắm nhìn tổ ấm cũ.
Tôi bước ra, khép cửa từ từ.
Nh/ốt trọn bảy năm tình cảm vào trong ấy.
5.
Tôi xin nghỉ phép về quê.
Biết tin chia tay, bố mẹ mừng rỡ.
Mẹ tôi háo hức sắp xếp mai mối.
Tôi bật cười: "Vừa chia tay đã tìm người mới, thế có tôn trọng người cũ không?"
Mẹ phẩy tay: "Đã chia tay thì quản làm gì! Con ba mươi rồi, để lâu càng khó tìm."
Không cưỡng được sự nài ép, tôi đồng ý đi gặp mặt.
Nghĩ bụng coi như kết bạn mới.
Dù sao hẹn hò chưa chắc đã thành.
Tới nhà hàng hẹn, hai bên phụ huynh giới thiệu qua rồi cáo lui.
Nhìn chàng trai trầm mặc trước mặt, tôi ngập ngừng: "Em bao nhiêu tuổi?"
Chu Vấn Dã đáp: "Hai mươi ba."
Tim tôi đ/ập mạnh.
Kém tôi tới bảy tuổi - thị trường mai mối giờ khốc liệt thế ư? Hay mẹ tôi giấu tuổi thật của tôi?
Nghiêng về giả thuyết sau.
Nhìn gương mặt non nớt của cậu, tôi ái ngại: "Em biết tuổi chị không?"
Cậu gật đầu: "Ba mươi."
Tôi càng choáng váng.
Đã biết vậy sao còn đồng ý gặp mặt?
Đang băn khoăn thì phục vụ gõ cửa: "Xin lỗi, dọn đồ ạ."
Mâm cơm dọn ra, đôi mắt Chu Vấn Dã bỗng sáng rực.
Mắt dán vào từng món, tay cầm đũa hăm hở.
Lẽ nào...
6.
Khi thức ăn dọn xong, Chu Vấn Dã im thin thít, chăm chú... đ/á/nh chén.
Ăn ngấu nghiến như cuồ/ng phong.
Vốn không đói, thấy cậu ăn ngon lành, tôi cũng gắp thử.
Phải công nhận gu ẩm thực của cậu rất tuyệt!
Hai chúng tôi như kẻ đói lâu ngày, cắm mặt vào mâm.
Giữa chừng, điện thoại Chu Vấn Dã vang lên.
Nhìn màn hình, cậu nhíu mày rồi đảo mắt về phía tôi.
Tôi ngơ ngác, chỉ thấy cậu thở dài...
Rồi gắp một miếng đồ ăn cho vào đĩa tôi.
Tôi: "???"
"Mẹ em dặn đừng ăn một mình, phải quan tâm chị."
Tôi gi/ật mình, liếc quanh: "Họ không đi rồi sao? Hay đang rình ngoài kia?"
Dù định qua quýt, nhưng nếu bị bắt tại trận chắc không tránh khỏi trận m/ắng.