11
Ký ức bị tôi ch/ôn vùi bấy lâu dần lộ ra những vết nứt, hiện nguyên hình sự thật.
Năm thứ hai mươi trong nghề, cha tôi hứng trọn chậu nước bẩn định mệnh.
Một nữ sinh với vài vết thương mơ hồ cùng vài bức ảnh ám chỉ đã đóng đinh ông vào cây cột nh/ục nh/ã.
Để minh oan, ông gieo mình từ tầng thượng trường học.
Nhưng vũng m/áu dưới đất chẳng rửa sạch oan khiên, lại thành cái cớ cho b/ạo l/ực nhắm vào tôi.
"Lão s/úc si/nh không làm thì nhảy lầu làm gì?"
"Đáng đời kẻ bất nhân, ch*t cũng không hết tội."
"Giống s/úc si/nh đẻ ra cũng chỉ là đồ bỏ."
"Đồ hèn này còn mặt mũi đến trường?"
Đỉnh điểm của bạo hành là ngày tôi bị dồn vào con hẻm vắng.
Lũ tóc vàng hú hét trên xe máy vây quanh.
Tên đầu đàn tóc cầu vồng - bạn trai ngoài xã hội của kẻ vu cáo.
Hắn đạp vỡ tấm kính bên đường, nhặt mảnh sắc nhất tiến về phía tôi.
Hắn bảo tay nào của cha tôi đụng vào bạn gái hắn, hắn sẽ ch/ặt đ/ứt tay đó của tôi.
Mấy tên tóc vàng đ/á vào đầu gối, buộc tôi quỳ sụp.
Hai tay bị ghì ch/ặt xuống nền đất.
Tên cầu vồng lăm lăm mảnh kính trước tay tôi.
Giọt nước mắt rơi xuống mu bàn tay.
Không biết hắn dám làm thật hay chỉ dọa cho chơi.
Cái ch*t của cha, ánh mắt dị nghị, bạo hành triền miên - tôi đã thành con chim sợ cành cong.
Nhưng càng van xin, chúng càng khoái trá.
Khóc đến cạn nước mắt giữa biển á/c tâm.
Sợi dây căng thẳng đ/ứt phựt.
Tôi ngẩng đầu lạnh lùng, nhìn thẳng vào kẻ bạo hành.
Giọng tôi khô khốc:
"Ch/ặt tay? Ngươi chỉ có thế thôi à?"
"Có gan thì đ/âm vào tim này! Không dám gi*t ta phải không? Đồ vô dụng khoác lác!"
Tên cầu vồng gi/ận dữ vung mảnh kính đ/âm thẳng ng/ực tôi.
Nhắm mắt, nở nụ cười giải thoát.
Ba ơi, con mệt quá, đ/au quá.
Nhưng tất cả sắp kết thúc rồi.
"Rầm!"
Cơn đ/au không đến. Tiếng kính vỡ lăn lóc.
Bọn tóc vàng tán lo/ạn chạy mất.
Tôi rơi vào vòng tay thoảng hương nhài và nước đường.
Bàn tay xoa nhẹ lên đầu tôi.
"Ngưng Ngưng đừng sợ, có anh đây."
Giọt ấm rơi trên mũi - mùi m/áu.
Ngước nhìn.
Gương mặt điển trai của chàng trai thoáng co gi/ật.
Tóc bay trong gió rồi rũ xuống.
Mắt trái chảy m/áu, khép vĩnh viễn.
Tôi biết, khoảnh khắc co gi/ật ấy.
Là nỗi đ/au không thể thốt thành lời.
12
Tỉnh dậy trong phòng bệ/nh.
"Mẹ."
Tôi gọi người phụ nữ tên Chung bên giường.
Mắt bà đỏ hoe. Thấy tôi tỉnh, nước mắt lăn dài.
Kéo tay áo bà:
"Năm mươi tuổi rồi còn khóc nhè."
Bà Chung trừng mắt.
Trừng một lúc lại xót xa:
"Nhớ hết rồi à?"
Thở dài gật đầu.
"Kịch bản phòng thoát hiểm là con viết?"
"Con gái tôi còn bao nhiêu bí mật thế?"
Bà Chung bóc hoa quả cho tôi.
"Mẹ chịu ảnh hưởng từ ba mày, cũng có chút văn chương."
Tôi bĩu môi.
Mẹ vuốt chăn cho tôi, giọng lẩm bẩm:
"Hồi đó mẹ đắm chìm trong đ/au khổ, bỏ quên hoàn cảnh của con."
"Là mẹ có lỗi."
"Không biết con đã trải qua... Khi mẹ nhận ra thì con đã..."
Bà Chung nghẹn lời.
Cứ khóc đi, bao năm mất trí nhớ, nước mắt bà đã nhịn quá lâu.
"Mất trí là điều tốt, mẹ đưa con đến thành phố này làm lại."
"Mong con quên hết, mẹ sẽ che chở con suốt đời."
"Nhưng tên sếp bi/ến th/ái quấy rối con, xúi cả phòng cô lập, b/ắt n/ạt con."
"Dù con tố cáo hắn, nhưng trải nghiệm tương tự đã mở vết thương lòng."
"Đêm nào con cũng khóc thét trong mơ..."
Tôi ăn táo mẹ gọt.
Thảo nào ngày nào cũng uể oải như x/á/c không h/ồn, chút động tĩnh đã gi/ật mình.
Tưởng năng lượng chuột chù cạn kiệt.
Hóa ra là chấn thương tâm lý.
"Mẹ không muốn nhìn con héo mòn, nên đã liên lạc với cậu bé năm xưa."
Tôi há hốc:
"Thẩm Bạch Xuyên do mẹ gọi đến?"
Bà Chung khụt khịt:
"Cậu ấy vẫn giữ liên lạc, đúng như con nói - có lẽ đã thầm thương con."
Tôi ngượng chín mặt.
"Giờ anh ấy đâu?"
"Đi m/ua cơm, kìa về rồi."
Quay đầu nhìn.
Giữa luồng sáng, chàng trai tay xách cơm hộp, tay bó nhài trắng bước vào.
Mắt giả xám lam run nhẹ dưới ánh đèn, như cánh bướm đậu lồng ng/ực.
Trái tim đ/ập thình thịch.
Như buổi trưa năm nào, tôi đ/á/nh thức cậu bạn ngủ gục.
"Kể bí mật này."
Thẩm Bạch Xuyên mở một mắt, nghiêng mặt nhìn.
Ánh mắt ngái ngủ còn vương buồn ngủ, đã nhuốm nụ cười.
"Lộ Ngưng, em thích anh phải không?"
13
Ra viện, Thẩm Bạch Xuyên đón tôi về nhà dưỡng sức.
Bà Chung do dự rồi gật đầu.
"Cũng tốt, cậu cẩn thận hơn mẹ."
Bước vào căn hộ 300m² view sông.
Thẩm Bạch Xuyên cắm cúi xếp đồ, hớn hở như nuôi được mèo quý.
Tôi chọc cậu:
"Em quay vlog 'Một ngày không làm việc, không cưới xin, ăn bám bạn cũ' được không?"
Thẩm Bạch Xuyên dừng tay.
"Bạn cũ?"
Tôi chớp mắt:
"Hay 'ăn bám đối tượng hẹn hò'?"
Cậu liếc nhìn, vẫn chưa hài lòng.
"Ăn bám người thầm thương?"
Thẩm Bạch Xuyên ho nhẹ:
"Được."
Nhưng tai đỏ ửng.
Đêm khuya, cơn á/c mộng lại đến.
Sờ khóe mắt - lại khóc.
Ôm gối lén vào phòng Thẩm Bạch Xuyên.
Cửa hé, cậu không khóa.
Đẩy nhẹ người đang ngủ.
Cậu mở mắt ngay, như chưa từng ngủ.
Cậu rên nhẹ, dịch vào trong.
Vén chăn mời tôi vào.
Tôi leo lên giường, cậu ôm lấy tôi.
Tay vỗ lưng như dỗ trẻ con.
"Gặp á/c mộng?"
Tôi rúc vào lòng, ừm khẽ.
Cậu ôm ch/ặt hơn.
"Sao em quên anh?"
Tôi ôm eo thon cậu:
"Ký ức về anh đ/au nhất, nên em quên."
Thẩm Bạch Xuyên im lặng.
"Giải thích sao?"
Tay tôi sờ lên mặt cậu, sống mũi, dừng ở mắt trái.
"Thấy người mình thích bị thương, còn đ/au hơn tự mình đ/au."
Thẩm Bạch Xuyên nắm cổ tay tôi.
"Trùng hợp, chúng ta thầm thương nhau."
Mùi nhài trên người cậu khiến tôi buồn ngủ.
"Anh thơm quá."
Lơ mơ nghe giọng cậu vọng xa:
"Đổi thành 'Một ngày ăn bám chồng' được không?"
Tôi ừ hừ.
Thẩm Bạch Xuyên cười khẽ.
"Dậy không được chối."
Lại ừ.
Nụ hôn ấm áp đậu trên trán, khóe môi.
"Ngủ ngon."
"Cô mèo bé của anh."
[HẾT]
