Mực loang trên giấy, nàng hạ bút viết liền một mạch bài "Oán Lang Thi".
"1 biệt về sau, 2 nơi tương tư, Chỉ bảo là 3,4 tháng, Ai ngờ đã 5,6 năm. 7 dây đàn vô tâm gảy, 8 hàng thư vô cách gửi, 9 vòng xích giữa dứt đoạn, 10 dặm đình trường mỏi mắt trông chờ..."
Nàng xếp tầng tầng lớp lớp những con số, dệt thành tấm lưới oán h/ận, gửi gắm tất cả cô đ/ộc và cáo trách vào thơ. Đây không phải là khóc than dịu dàng, mà là lời chất vấn lạnh lùng: Ngươi tưởng ta sẽ cam chịu sao? Không, ta muốn ngươi nhớ lại những lời thề nguyện năm xưa.
Thơ xong, lòng nàng vẫn sôi sục phẫn uất. Oán, là cáo trách; mà quyết tuyệt, mới là câu trả lời sau cùng. Nàng trải giấy mới, nâng bút viết tiếp.
"Trắng như tuyết trên non, Sáng như trăng giữa mây. Nghe ngươi đã hai lòng, Nên ta đến quyết tuyệt. Hôm nay hội rư/ợu vui, Ngày mai nước cống chia, Dậm chân bên kênh ngự, Nước chảy đôi ngả rồi. Thê lương lại thê lương, Cưới gả đừng khóc than. Chỉ mong người một dạ, Bạc đầu chẳng lìa xa..."
Chữ chữ như m/áu, câu câu như d/ao. Nàng không che giấu nữa, thẳng thắn phô bày quyết liệt. Câu "Chỉ mong người một dạ, Bạc đầu chẳng lìa xa" vừa là mộng tưởng thuở thiếu nữ, vừa thành lời châm biếm đ/au đớn nhất.
Viết đến cuối, nước mắt nàng nhòa trang giấy. Ngọn nến chập chờn, thoáng hiện bóng mình thuở bé trong khuê phòng phủ Trạch gảy đàn; lại thấy đêm tư túng, bóng Tương Như dưới trăng; cảnh hai người bên quán rư/ợu, lưng tựa vào nhau. Những hình ảnh chập chờn, hòa cùng nỗi thất vọng hiện tại, khiến lòng nàng đ/au như d/ao c/ắt.
Nàng cất hai bài thơ, nhờ người đưa đến Trường An. Khi sứ giả rời đi, nàng thở dài. Đây là canh bạc. Nàng đang cược liệu sự quyết liệt của mình có đ/á/nh thức lương tri Tương Như.
Trường An đêm ấy yến tiệc tưng bừng. Đèn hoa rực rỡ, tiếng nhạc rộn ràng. Tư Mã Tương Như nghịch chén rư/ợu, ánh mắt thoáng mệt mỏi. Chàng lạc giữa vinh hoa, nổi trôi trong vỗ tay. Khi tiểu đồng dâng thư từ Thành Đô, tim chàng chợt thắt lại.
Mở thư ra, trước mắt là "Oán Lang Thi". Những câu thơ xếp số tựa mũi tên b/ắn thẳng vào tim. Tay chàng run run, mắt đỏ dần.
Đọc đến "Bạch Đầu Ngâm", mặt chàng tái nhợt. Từng câu như lưỡi ki/ếm lạnh đ/âm vào tim. Nhất là câu "Nghe ngươi đã hai lòng, Nên ta đến quyết tuyệt" khiến trán chàng vã mồ hôi lạnh.
Nhắm mắt lại, hình ảnh Văn Quân hiện về: áo trắng, mắt trong, dáng kiên định khi b/án rư/ợu, vẻ chuyên chú lúc gảy đàn làm thơ. Nàng không phải đàn bà tầm thường, nàng là người có thể sánh vai, dùng thơ văn tranh biện với chàng. Chàng biết, nếu thực sự phụ nàng, đó sẽ là nỗi nhục cả đời. Đêm ấy, chàng không dự yến. Dưới đèn, chàng đọc đi đọc lại hai bài thơ đến sáng.
Mấy ngày sau, chàng hồi âm. Thư không hoa mỹ, chỉ một câu giản đơn: "Lỗi trước đã tỉnh, nguyện cùng Văn Quân bạc đầu."
Khi thư về đến Thành Đô, Văn Quân đang ngồi một mình trong thư phòng. Mở thư đọc được câu ấy, nước mắt nàng rơi. Nàng hiểu rõ, đây không phải thắng lợi, mà là sự hòa giải tạm thời. Nàng giữ được lằn ranh, nhưng tình yêu đã không còn thuần khiết.
Đêm ấy, nàng gảy khúc nhạc, âm điệu ai oán nhưng phảng phất niềm giải thoát.
Trong thành Thành Đô, dân chúng vẫn bàn tán về mối tình của họ. Kẻ khen Trác Văn Quân tài hoa tuyệt thế, dùng thơ giữ được chồng; người chê đó chỉ là th/ủ đo/ạn đàn bà, rốt cuộc vẫn phải khuất phục đàn ông. Nghe những lời ấy, Văn Quân chỉ mỉm cười, không biện giải.
Nàng hiểu hơn ai hết, cuộc đối đầu này không có kẻ thắng người thua. Nàng dùng thơ giữ được thể diện, nhưng cũng thấy rõ sự mong manh của tình yêu.
Những ngày sau đó, Tương Như thực sự không nhắc đến nạp thiếp nữa, đối với nàng cũng thêm phần kính nể và dè dặt.
Hai người bề ngoài hòa thuận, sinh hoạt như xưa. Nhưng trong lòng Văn Quân biết rõ, vết rạn đã hình thành, khó lòng hàn gắn.
Đêm khuya, nàng thường ngồi thẫn thờ trước ngọn nến. Nàng nghĩ, giá nàng không phải Trác Văn Quân, không có tài hoa, không có dũng khí, liệu đã bị số phận nuốt chửng? Nhưng nàng cũng tỉnh táo nhận ra, dù thế nào, nàng vẫn không thể thay đổi một điều - trong thời đại này, đàn bà dù tỉnh táo đến mấy, quyết liệt đến đâu, cuối cùng vẫn khó tránh bị phụ phàng.
Dù vậy, nàng không hối h/ận. Bởi ít nhất, nàng đã vì chính mình, vì tình yêu, dốc sức tranh đấu.
Chương này, nàng mượn thơ làm ki/ếm, đối mặt với chồng. Đêm ấy, nàng không thua, nhưng cũng chẳng thắng. Nàng chỉ giữ lại chút tự ngã cuối cùng trong đống đổ nát của tình yêu.
Chương 6: Bị Thời Đại Phụ Bạc - Kết Cục Đành Đoạn Của Người Phụ Nữ Tỉnh Táo
Đêm đông Thành Đô lạnh lẽo khác thường. Gió bên bờ sông Cẩm mang theo hơi ẩm, lướt qua đường đ/á xanh, vỗ vào bóng trúc trước nhà Trác Văn Quân. Thấm thoát đã bao năm, nàng không còn là thiếu nữ áo trắng ngang ngạnh bỏ phủ Trạch theo Tương Như năm nào. Tóc mai đã điểm sợi bạc, nét mặt vẫn thanh tú nhưng thấm đượm phong sương.
Nàng ngồi bên đèn, tay vuốt cây đàn cầm. Cây đàn theo nàng nhiều năm, như chứng kiến cả cuộc đời: từ nỗi cô đơn khuê phòng thời thiếu nữ, đến nhiệt huyết đêm tư túng, rồi những quyết liệt đ/au thương trong tình yêu về sau. Ngón tay khẽ khảy dây đàn, âm thanh trầm buồn vang xa, chất chứa nỗi bi ai khó tả. Ngoài cửa vọng tiếng ho. Tư Mã Tương Như đã về. Ông đã già, thân thể suy yếu, thường đ/au ốm lặt vặt. Văn Quân đứng dậy khoác áo cho chồng. Hai người ngồi đối diện, lặng nhìn nhau không nói. Tình yêu thuở thanh xuân rực lửa, giờ chỉ còn im lặng.
Ánh mắt Tương Như đôi khi chợt lóe lên, như nhớ về quá khứ huy hoàng. Ông từng là thượng khách của Hán Vũ Đế, từng khiến triều đình chấn động bằng phú từ, từng được vạn người ngưỡng m/ộ. Nhưng giờ đây, hào quang đã tắt, triều đình xuất hiện lứa tân binh mới, tên ông dần mờ nhạt trong yến tiệc quyền quý.
Trong lòng Văn Quân hiểu rõ, cuộc sống tưởng yên bình kia thực chất chất chứa vô vàn bất đắc dĩ.
