Hắn ngày ngày đều đặn đưa tới từ đường nào là đồ ăn ngon thức uống quý, nào là áo lông chồn cùng than củi. Ta đều bảo người hầu cứ thế nhận đủ, rồi trước mặt mọi người, cung kính đưa vào, miệng còn lẩm bẩm: "Lão gia thật sự thương yêu muội muội, muội muội phải cố gắng, làm rạng danh Lão gia mới được."
Phía khác, Lăng Tu Viễn - đứa con trai hết tiền tiêu vặt của ta - cuộc sống cũng chẳng dễ dàng gì.
Thu Nguyệt kể với ta, hắn đã cầm cố mấy miếng ngọc bội yêu thích, đổi tiền m/ua quần áo mới và đồ ăn vặt cho Xuân Hòa. Nhưng mấy đồng tiền ấy, làm sao đủ cho một cô hầu gái mơ tưởng leo cao tiêu xài?
Chẳng mấy ngày sau, Xuân Hòa đã bắt đầu than vãn khổ sở, lời nói quanh co đều ngầm nhắc nhở Lăng Tu Viễn phải đến c/ầu x/in ta.
Đêm hôm ấy, ta khoác áo choàng, cầm đèn lồng, một mình đến từ đường.
Cánh cửa gỗ nặng nề mở ra, luồng gió lạnh lẫn mùi hương khói và ẩm mốc ùa vào mặt. Trong từ đường rộng lớn chỉ thắp vài ngọn nến trắng, bóng đen lay động in bóng bài vị khắp tường, hiện lên vẻ âm u rợn người.
Cẩm Thư quỳ trên đệm cỏ, trước mặt là đống giấy viết hỏng. Nàng mặc áo bông dày nhưng mặt tái xanh, môi khô nứt nẻ, đôi mắt đỏ hoe sưng húp.
Nghe tiếng động, nàng ngẩng đầu kinh hãi. Thấy là ta, chút sắc m/áu còn sót cũng tắt lịm.
"Phu nhân..."
Ta không đáp, thẳng bước đến bàn thờ, lấy ba nén hương đ/ốt lên, cung kính vái ba vái. Xong xuôi mới quay người, đặt hộp đồ ăn bên cạnh nàng.
"Ăn cháo đi, hâm nóng người."
Nàng co rúm, không dám nhúc nhích.
Ta cũng chẳng khuyên, tự nhiên ngồi xuống đệm bên cạnh, thở dài n/ão nuột.
"Nàng biết không? Hai mươi năm trước, ta cũng từng quỳ ở nơi này."
Giọng ta nhẹ nhàng, trong không gian trống vắng càng thêm rõ ràng.
"Hồi ấy, Thiệu Tông làm ăn thua lỗ, n/ợ nần chồng chất, ngày ngày có người đến nhà đổ sơn. Hắn trốn đi mất, để lại ta - một người đàn bà - quỳ trong từ đường cầu tổ tiên phù hộ. Sau cùng, chính ta lấy của hồi môn mẹ cho đi đàm phán với chủ n/ợ, mới lấp được chỗ thủng."
"Ta vẫn nhớ như in, có lần ra bến tàu tranh m/ua vải, đối phương là cường hào địa phương chẳng biết đạo lý. Thiệu Tông đ/á/nh nhau với họ, bị đ/á/nh g/ãy chân. Chính ta - một mình cõng hắn - từng bước từ bến tàu về nhà. Hôm ấy trời lạnh như đêm nay, nước mắt ta rơi xuống đất liền đóng băng."
Những điều ta kể đều là sự thật.
Chỉ có điều chuyện xưa tích cũ này, e rằng Lăng Thiệu Tông đã quên sạch.
Cẩm Thư cắn ch/ặt môi, dưới ánh nến thân thể nàng r/un r/ẩy.
Ta như không thấy, tiếp tục đ/ộc thoại, giọng đượm chút bi thương mơ hồ.
"Đàn bà chúng ta, thật ng/u ngốc. Luôn nghĩ hi sinh sẽ đổi được chân tình đàn ông. Nhưng trái tim đàn ông, thứ bấp bênh nhất đời." Ta nghiêng đầu nhìn nàng, "Nàng giống một người lắm."
"Mấy năm trước, trong phủ cũng có tỳ nữ biết đàn hay vẽ, được lão gia sủng ái. Lão gia cũng như đối với nàng bây giờ, vung tiền không tiếc tay, còn hứa phong làm quý thiếp."
Ta ngừng lại, thấy rõ ánh lửa hy vọng lóe lên trong mắt nàng.
"Rồi sao nữa?" Ta khẽ cười, nụ cười lạnh hơn gió từ đường, "Về sau, nàng bị phát hiện ăn cắp đồ của ta về giúp nhà. Phu nhân ta lòng lành, không báo quan. Chỉ nghĩ nàng trần duyên chưa dứt, lục căn bất tịnh, nên đưa vào Tĩnh Tâm Am ngoại thành, gửi thân nơi cổ tự."
Ta cúi sát, giọng trầm như tiếng q/uỷ thì thầm:
"Nghe nói... mùa đông năm ngoái, nàng ra suối sau núi gánh nước, trượt chân rơi xuống giếng cạn. Khi người ta tìm thấy, x/á/c đã cứng đờ."
"Nàng nói xem... có phải nàng ấy mệnh bạc không?"
Đồng tử Cẩm Thư co rút thành chấm nhỏ. Khuôn mặt nàng không còn là tái mét, mà là thứ màu xám ch*t chóc của kẻ bị rút cạn sinh khí.
Ta đứng dậy, chỉnh lại áo choàng.
"Cháo ng/uội rồi, ăn đi."
Ta không hề đe dọa, một chữ cũng không.
Ta chỉ đang kể cho nàng nghe một câu chuyện buồn.
Ba ngày trai giới kết thúc, khi Cẩm Thư bước ra khỏi từ đường, cả người tiều tụy hốc hác. Mắt trũng sâu, thần sắc ngơ ngẩn như đóa hoa bị sương đ/á/nh tả tơi. Lăng Thiệu Tông đ/au lòng không đành, nào yến sào nào da lông liên tục ban thưởng, muốn đem nàng cúng lên bệ thờ.
Lễ tế tổ tiên cử hành đúng kỳ.
Tộc nhân họ Lăng, các đại lý thương hiệu đứng chật sân chính. Không khí trang nghiêm tĩnh mịch.
Ta mặc trang phục chính thức màu xanh đ/á, mặt không lộ chút tình cảm, chủ trì nghi thức phức tạp. Lăng Thiệu Tông đứng bên cạnh, liếc mắt nhìn Cẩm Thư đằng sau đám đông, ánh mắt đầy vỗ về cùng tự mãn.
Hắn hẳn nghĩ mình thắng. Dù ta có quấy phá cách mấy, cũng không thay đổi được sự thật hắn đã trao tim.
Đến phần dâng tế cuối, ta tự tay bưng khay tam sinh hoa quả, từng bước tiến lên bệ cao hướng bài vị tổ tiên.
Ngay lúc sắp bước lên bậc cuối, chân trượt bất ngờ, thân hình nghiêng ngả!
"Á!"
Tiếng kêu thất thanh vang lên, khay đồ rơi loảng xoảng!
Tiếng sành vỡ chói tai. Lễ vật lăn lóc đầy đất.
Cả sân xôn xao!
Đánh đổ đồ cúng trong tế lễ, đại bất kính!
Mặt Lăng Thiệu Tông đen như chảo.
"Thẩm Kinh Vãn! Ngươi..."
Lời quát gi/ận chưa dứt đã bị tiếng khóc thảm thiết hơn của ta át đi.
Ta không nhìn đồ đổ vỡ, mà loạng choạng quỵ xuống, hai tay sờ soạng dưới đất như tìm thứ quý hơn mạng.
Theo động tác ta, vài mảnh ngọc xanh vỡ vụn lăn từ tay áo rộng ra, lẫn vào đống lễ vật hỗn độn.
Chính là chiếc vòng ngọc kỳ lân ta đ/ập vỡ ngày trước.
Mọi người sững sờ.
Ta nắm ch/ặt mảnh vỡ, lòng bàn tay rớm m/áu, nhưng dường như không cảm thấy đ/au.