Tào Tháo cười nói về Đỗ phu nhân, rồi lại đoạt nàng từ tay Quan Vũ. Người ngoài nhìn vào, chỉ thấy gian hùng tham sắc; nhưng suy ngẫm kỹ, hắn thực ra càng để tâm đến việc "nghi ngờ nàng có sắc đẹp" - một thử thách quyền uy ngầm. Nếu một bộ tướng liên tục cầu hôn, người phụ nữ ấy ắt phải có sức hút lay động quân tâm. Tào Tháo mà nhượng bộ, tức là tự thú nhận yếu thế. Vì thế, thứ hắn thu về không phải Đỗ phu nhân, mà là "tiếng nói quyết định cuối cùng của chủ soái".
Trâu thị của Trương Tú vốn là cuộc hôn nhân chính trị. Tào Tháo đoạt lấy, Trương Tú liền phản lo/ạn. Cuộc tranh giành như 👪 luân này cuối cùng phải trả giá bằng cái ch*t của Điển Vi, Tào Ngang. Nhưng trong lòng Tào Tháo, đàn bà chỉ là ngòi n/ổ, thứ thực sự bùng ch/áy chính là quân tâm và lãnh thổ.
Số phận Chân thị càng khiến người ta rùng mình. Nàng là màn kịch tối tăm cha con chung giường, là giao điểm ngoại thích và kế thừa. Tào Tháo thèm khát nàng, Tào Phi cưới nàng, Tào Thực gửi gắm tình cảm. Cả đời Chân thị không được chọn lựa, nhưng lại bị cuốn sâu vào cuộc tranh giành của ba đời họ Tào. Cuối cùng, nàng ch*t trên dải lụa trắng, nhưng sống mãi trong thơ văn. Hậu thế ngâm nga "Lạc Thần Phú", ngợi ca tài hoa, nào biết đó chính là vệt m/áu trong cuộc tranh quyền cung cấm.
Lưu Bị cưới Ngô thị, thoạt nhìn tựa mối tình chiều xế bóng, kỳ thực một chiêu ổn định Ích Châu. Nếu không có cuộc hôn nhân này, Ngô Úc chưa chắc toàn lực trung thành, thế tộc bản địa cũng khó lòng quy phục. Thứ Lưu Bị có được không phải người vợ, mà là sự ổn định và ủng hộ của Thục địa.
Lý Thế Dân nạp Dương thị càng thêm tàn khốc. Sau khi ch/ém gi*t huynh đệ, hắn lập tức đưa chị dâu vào hậu cung. Đời chê cười d/âm lo/ạn, nào biết đằng sau Dương thị chính là nền tảng khổng lồ của Quan Lũng tập đoàn cùng cựu thần Tùy Đường. Lý Thế Dân hiểu rõ: Đoạt thiên hạ dựa vào đ/ao ki/ếm, giữ thiên hạ cần liên minh. Chị dâu, chỉ là quân cờ.
Còn Triệu Vân, sự cự tuyệt của hắn tưởng đơn giản mà kỳ thực khó khăn nhất. Hắn không từ chối hôn nhân, mà là con đường quyền lực tiềm tàng. Nếu cưới Phàn thị, có lẽ hắn đã tự lập môn hộ, được thế tộc hậu thuẫn; nhưng đồng thời, hắn sẽ không còn là "thần tử thuần khiết". Hắn chọn đoạn tuyệt, chọn cô thanh, nhưng cũng nhờ đó lưu lại thanh danh. Lựa chọn này khiến hắn mãi mãi chỉ là "Tử Long" của Lưu Bị, chứ không phải quân phiệt tranh quyền.
Từ Tào Tháo đến Lưu Bị, từ Lý Thế Dân tới Triệu Vân, những câu chuyện dù cách nhau trăm năm vẫn chung một lõi: Tình riêng rồi cũng hóa thành ván cờ công, người phụ nữ cuối cùng trở thành công cụ mở rộng quyền lực.
Đọc tới đây, lòng không khỏi dâng cảm khái.
Giữa lo/ạn thế, nhan sắc và thân phận người phụ nữ tựa thanh ki/ếm hai lưỡi sắc bén nhất. Chúng có thể mang lại minh ước, cũng dẫn tới binh biến; có thể vững chính quyền, cũng đủ hủy diệt cơ đồ. Nhưng bản thân họ, hiếm khi có quyền lựa chọn.
Đỗ phu nhân, Trâu thị, Chân thị, Ngô thị, Dương thị... Sau mỗi cái tên đều là bóng hình của gia tộc, quân đội, thiên hạ. Họ vừa là thê tử, vừa là quân bài. Những anh hùng vướng vào mối qu/an h/ệ với họ, cũng vì lựa chọn khác nhau mà lưu lại danh tiếng trái ngược. Tào Tháo bị chê "tham vợ người", nhưng gây dựng bá nghiệp; Lưu Bị được hiền thê an định Thục, vững vàng Ích Châu; Lý Thế Dân lấy chị dâu làm phi, ngôi vững ngai vàng nhưng mang tiếng x/ấu; Triệu Vân khước từ mỹ sắc, rốt cuộc lưu thanh danh ngàn năm.
Một bộ sử lo/ạn thế, kỳ thực cũng là bộ "sử vợ người".
Bởi trong vòng xoáy quyền lực, tình cảm nam nữ rốt cuộc cũng thành một phần của chính trị.
Trường dạ tàn canh, đèn đuốc dần tắt. Khép lại trước tác, trong lòng vẫn vang vọng.
"Kẻ dã tâm yêu vợ người, chẳng phải yêu phụ nữ, mà là yêu sự mở rộng của quyền lực."
Câu nói này, lạnh như sắt, mà cũng nóng như m/áu.
Chân tướng lịch sử, thường nằm giữa ranh giới lạnh - nóng ấy.
