Từ nhỏ tôi đã là đứa trẻ giả vờ. Để trốn việc nhà, ngày nào tôi cũng giả ốm. Bố m/ắng thì tôi giả ngất, mẹ kế đ/á/nh thì tôi ho ra m/áu. Năm 18 tuổi, khi bố muốn gả tôi cho lão già trong làng, tôi thẳng thừng giả ch*t. Ai ngờ bố tôi xoa xoa tay nói: 'Vừa đúng dịp', rồi nhét tôi vào qu/an t/ài ch/ôn sống. Đêm khuya, một chàng trai g/ầy guộc mà đẹp trai bật nắp qu/an t/ài của tôi. Giọng hắn lạnh lùng, bàn tay trong áo cưới đỏ tái nhợt nắm lấy tay tôi: 'G/ầy thì g/ầy, nhưng rửa sạch vẫn ăn được.' Trời ạ, bố tôi cho tôi hôn nhân minh táng!!
1
Bố tôi b/án đứng tôi. Bà mối mang đến cả hòm tiền. Tôi núp sau cửa nghe họ mặc cả. 'Nhà giàu, biết chiều người... chỉ hơi lớn tuổi chút.' Bố tôi mải mê đếm tiền, hờ hững: 'Tối mai đưa người đến, phần còn lại các người tự lo.'
Gã đ/ộc thân giàu nhất làng là con trai họ Trương - đần độn lại lười tắm. Tôi không dám nghĩ tiếp, chân đã chạy xa năm dặm.
2
Đêm xuống, bố tôi truy đuổi. Tôi lảo đảo chạy giữa đồng, trượt chân ngã dốc. Đầu đ/ập vào đ/á, m/áu me be bét. Chợt nảy ra kế. Từ bé tôi đã giỏi đóng kịch: trốn việc thì giả ốm, bố m/ắng thì gi/ật mình té xỉu, mẹ kế đ/á/nh thì phun 'm/áu' giả, em trai đẩy xuống sông thì nửa đêm giả m/a nước dọa nó. Từ đó cả làng gọi tôi là 'm/a đầu'.
Nghĩ vậy, tôi nằm thẳng đơ, nín thở giả ch*t. Ai lại muốn cưới x/á/c ch*t chứ?
3
Bố thử hơi thở tôi. 'Ch*t rồi?' Đúng lúc tôi tưởng đã thành công, ông ta xoa tay đắc ý: 'Vừa chuẩn.' Tôi tưởng mình sẽ bị vứt xuống nghĩa địa hoang, để rồi trốn đi học tiếp. Nào ngờ bố vác x/á/c tôi về, lẩm bẩm: 'Ch*t rồi cũng phải đưa đi. Đằng ấy... không đắc tội nổi...'
Mẹ kế vừa ch/ửi vừa lau người cho tôi, mặc áo cưới đỏ, rồi nhét vào qu/an t/ài.
4
Đêm sau, qu/an t/ài được khiêng đi. Gió lạnh luồn qua khe hở. Tôi hắt xì tỉnh giấc, đẩy nắp qu/an t/ài. Bỗng nắp qu/an t/ài bật mở. Tôi co rúm: Con trai họ Trương đúng là bi/ến th/ái! Người ch*t cũng không tha!
Qu/an t/ài đặt giữa sân hoang. Bàn tay lạnh chạm vào tôi. Quay đầu - chàng trai g/ầy guộc đang chống tay bên qu/an t/ài. Gương mặt tuấn tú nhưng tái nhợt, áo cưới đỏ phấp phới. Ngón tay thon dài chạm cằm tôi: 'G/ầy thì g/ầy, nhưng rửa sạch vẫn ăn được.'
5
Tôi lắp bắp: 'Anh là ai? Đừng giả m/a hù người!' Hắn khẽ cười: 'Cô mặc áo cưới rồi, còn hỏi?'
Làng này không có ai đẹp thế. Tiếng cười khúc khích vây quanh, gió lùa vào tai. Tôi run bần bật. Hắn quát khẽ: 'Đùa đủ rồi, muốn về Diêm Vương không?'
Không gian yên ắng. Tôi chợt nhận ra: Đây là m/a! Trời ơi, bố tôi cho tôi hôn nhân minh táng!
6
Tôi mềm nhũn định giả xỉu. Bàn tay lạnh giá đỡ lấy tôi, bế ra khỏi qu/an t/ài. Tiếng cười khẽ trên đầu. Tôi nhắm nghiền mắt, đến khi cảm thấy lưng chạm giường, bàn tay chạm mặt. Tôi mở mắt gi/ật mình: 'Đ... đừng tới gần! Người m/a khác đường!'
Hắn cười: 'Bố cô đã b/án cô cho ta rồi.' Da tay hắn mát lạnh, có lẽ là quý tộc ch*t trẻ. 'Họ lừa anh! Tôi là người sống!' 'Chẳng phải cô đã ch*t sao?' 'Tôi... tôi sống lại rồi!'
Tôi trốn chạy nhưng hắn dọa: 'Ngoài kia toàn q/uỷ đói.' Tôi ngã phịch xuống ghế, khóc lóc kể lể: 'Mẹ mất sớm, bố gh/ét, mẹ kế đ/á/nh đ/ập, không cho đi học, giờ b/án cả x/á/c...'
Quay lại thấy hắn đã đứng sát bên. Ánh đèn tôn đường nét góc cạnh. Tôi với lấy ly nước uống cầm hơi. 'Cô vừa uống rư/ợu hợp cẩn.'
Trời ơi, không lẽ hôm nay mất trinh với m/a? Dù sao hắn cũng đẹp trai, da trắng mũi cao, dáng người thon thả dưới áo cưới... Tôi vội ngừng suy nghĩ.
