1
Tôi nhìn chằm chằm vào vệt vàng đáng ngờ trên vành bệ toilet, lần thứ 108 tự hỏi cùng một vấn đề:
Tôi yêu Trần Thanh Diễm vì tình cảm thật lòng, hay đơn thuần mê đắm khuôn mặt đẹp như tài tử của anh?
2
"Trần Thanh Diễm!" Tôi hét vang trong phòng tắm, "Đây là lần thứ ba trong tháng rồi! Anh không thể nhấc vành toilet lên sau khi đi vệ sinh sao?!"
"Anh có nhấc mà!" Giọng anh vang lên đầy tự tin từ phòng khách, xen lẫn tiếng bấm nút điều khiển.
Tôi nhìn xuống bằng chứng không thể chối cãi trên bệ toilet, rồi lại ngắm bản thân tóc tai dựng ngược trong gương, bỗng thấy bi ai. Người phụ nữ trong gương với quầng thâm mắt và khóe miệng xệ xuống - đây là thành quả sau ba năm yêu đương?
Tôi - Khương Tiếu, một phụ nữ đ/ộc lập được giáo dục bài bản, đã lãng phí ba năm thanh xuân vì gã đàn ông không biết nhấc bệ toilet.
Nhưng khi bước ra phòng khách thấy Trần Thanh Diễm nằm dài chơi game, tim tôi vẫn đ/ập lo/ạn nhịp. Ánh hoàng hôn phủ lên người anh như tấm áo vàng. Vầng trán hơi nhíu, hàng mi dài đổ bóng, đến nốt ruồi nhỏ dưới cằm cũng như được tạo hóa điểm tô. Ngón tay thon đang phiêu lưu trên tay cầm, cổ tay cong lên góc độ hoàn hảo.
"Nhìn gì thế?" Anh hỏi mà không ngẩng mặt, giọng trầm như cello.
Ch*t ti/ệt! Ngay cả giọng điệu khó ưa của anh nghe cũng tựa lời tỏ tình.
3
Tôi hít sâu, gượng ép ánh mắt rời khỏi xươ/ng quai xanh của anh - đàn ông này đến xươ/ng đò/n cũng đẹt tiệt!
"Em muốn tạm xa anh một thời gian." Giọng tôi bình thản đến bất ngờ.
Trần Thanh Diễm buông tay cầm, chậm rãi ngẩng mặt. Đôi mắt hổ phách dưới ánh đèn, hàng mi dài đủ cắm que diêm. Ánh mắt mang vẻ ngơ ngác vô tội, sức công phá tựa vũ khí hạt nhân.
"Tại sao?" Giọng anh vờn chút tổn thương, như thể tôi mới là kẻ bôi bẩn bệ toilet.
Tôi ngoảnh mặt tránh ánh nhìn ấy: "Vì hôm nay sinh nhật em mà anh đến trễ hai tiếng. Vì quà sinh nhật của anh là túi tất siêu thị. Vì anh không bao giờ nhấc bệ toilet..."
"Tất cotton đấy." Anh còn biện bạch, tay mân mê tay cầm, "Em không hay kêu lạnh chân à?"
Tôi phì cười chỉ bức ảnh đôi trên tường: "Trần Thanh Diễm, anh biết bạn trai bình thường tặng hoa, trang sức, ít nhất cũng là son. Chứ không phải tất giảm giá 39k ba đôi!"
4
Anh đứng dậy tiến lại. Chiều cao 1m85 tạo áp lực vô hình. Tôi lùi đến sát tường. Cánh tay anh chống bên tai tôi, tạo thế vỗ tường hoàn mỹ. Hương trà sơn trà thoảng nhẹ. "Anh sai rồi." Hơi thở phả xuống trán tôi, "Lần sau sẽ tặng em món tốt hơn."
Hàng mi anh gần đến mức đếm được từng sợi. Khoảng cách này, góc độ này - đúng là gian lận! Cơn gi/ận đang tan biến.
"Anh nói thế từ năm ngoái." Tôi yếu ớt phản kháng, "Hôm sinh nhật em anh quên béng, hôm sau đền thẻ Starbucks."
Anh không cho nói hết, hôn xuống. Nụ hôn dịu dàng khác thường, ngọt ngào lười biếng. N/ão tôi đơ cứng, mọi tế bào gào thét "Tha thứ đi!".
Đúng lúc định đầu hàng, góc mắt lờ mờ bệ toilet tội đồ. Tôi đẩy anh ra: "Không! Lần này không được!"
5
Trần Thanh Diễm ngơ ngác như vừa từ chối giải Nobel. Nghiêng đầu tựa chó bị đ/á, khiến người ta muốn xoa đầu an ủi.
"Em qua nhà Tiểu Vũ vài hôm." Tôi quay vào phòng ngủ, giọng run run, "Anh tự suy nghĩ lại đi."
"Chỉ vì cái bệ toilet?" Giọng anh đầy tủi thân.
Tôi dừng bước, bỗng thấy kiệt sức: "Trần Thanh Diễm, anh biết sao em chịu đựng ba năm không?"
Anh chớp mắt: "Vì... anh đẹp trai?"
... Tôi đành c/âm lặng. Đáng gi/ận là anh nói đúng.
6
Thu dọn vali gian nan khôn tả. Mỗi lần xếp đồ, Trần Thanh Diễm lại nhìn tôi bằng ánh mắt chó con bị bỏ rơi. Khi lấy túi trang điểm, anh thậm chí ngồi xổm cạnh vali, cằm tựa gối - dáng vẻ ngớ ngẩn hóa thành tuyệt tác thời trang khi anh làm.
"Đừng nhìn thế được không?" Tôi gào lên, tay nắm ch/ặt chiếc khăn lụa anh tặng - quà kỷ niệm năm ngoái còn nguyên tem.
"Anh không nhịn được." Giọng anh nghẹn lại, "Em sắp đi rồi."
Cuối cùng tôi phải dán tờ giấy nhớ che mắt anh mới xếp được đồ. Mẩu giấy ghi "Nhớ uống sữa" - lời nhắn hôm qua của anh. Thật trớ trêu, anh nhớ việc uống sữa mà quên bệ toilet.
Bước ra cửa, tôi ngoái nhìn lần cuối. Trần Thanh Diễm đứng đó, giấy nhớ vẫn dán trán, cổ áo lệch để lộ vai. Khung hình lố bịch mà xót xa, như phân cảnh cuối phim nghệ thuật.
"Khương Tiếu." Anh đột nhiên gọi, giọng khản đặc, "Nếu... anh đi học lớp sử dụng bệ toilet, em có về không?"
