Tôi không thể chấp nhận việc trở thành gánh nặng khác của anh, một khó khăn khác mà anh phải vật lộn vượt qua.
Anh xứng đáng có một con đường tươi sáng, xứng đáng có một người khỏe mạnh cả thể chất lẫn tinh thần, thực sự có thể cùng anh cười đùa qua năm tháng, chứ không phải một bệ/nh nhân với trái tim tan vỡ cần anh nâng niu từng giây từng phút.
Số tiền này, trong sạch và minh bạch, là toàn bộ tích lũy của tôi những năm qua, đủ để em sống ổn định một thời gian sau khi tốt nghiệp.
Đừng từ chối, đây là điều cuối cùng tôi có thể làm cho em. Hãy dùng nó thuê một căn phòng ấm cúng, m/ua vài bộ quần áo đẹp, bắt đầu cuộc sống mới thật tốt đẹp.
Hãy quên tôi đi, Vãn Linh. Cứ coi như tôi chỉ là bến đỗ tạm thời trên đường đời em, giờ trời đã sáng, thuyền đã sửa xong, em hãy hướng ra biển lớn bao la nhé.
Nhất định em sẽ trở thành một nhà thiết kế xuất sắc, có được cuộc đời rực rỡ. Còn tôi, chỉ là kẻ xuống xe trạm sớm mà thôi.
Cuối cùng, xin nói lần nữa, cảm ơn em đã đến. Xin lỗi, anh yêu...
Mấy chữ cuối bị nhòe đi vì vệt nước, không rõ là nước mắt hay thứ gì đó anh đã đ/á/nh rơi khi viết.
Lá thư rơi khỏi tay tôi.
Tôi không khóc, không hét, thậm chí không cảm thấy đ/au đớn.
Toàn thân như bị rút cạn mọi cảm xúc và tri giác, chỉ còn lại một khoảng trắng mênh mông vô định.
Tôi từ từ ngồi xổm xuống, ngồi bệt trên nền gạch lạnh lẽo, cạnh chiếc bánh kem đã chảy nhão biến dạng, ngồi đó rất lâu rất lâu.
19
Cảnh sát sau đó đã tìm thấy anh.
Ở một bờ biển yên tĩnh, bằng cách thức dứt khoát, không chút cơ hội c/ứu vãn.
Anh đã lên kế hoạch từ trước, nên mới kịp dọn dẹp mọi thứ, để lại cho tôi số tiền và bức thư đó.
Trong lễ tốt nghiệp của tôi, xung quanh ồn ào vô cùng, các bạn ném mũ và hoa, nụ cười rạng rỡ.
Tôi mặc bộ vest anh dùng tiền đó m/ua, đứng giữa đám đông, lặng lẽ như một bóng m/a.
Tấm bằng trong tay chẳng có chút thực cảm nào.
Cuối cùng tôi đã không trở thành nhà thiết kế.
Tôi vào làm ở một công ty khá, công việc liên quan chuyên ngành nhưng thực tế hơn.
Tôi thuê một căn phòng không lớn nhưng ấm cúng, ban công trồng vài chậu hoa dễ sống.
Tôi trở nên rất đ/ộc lập, rất trầm lặng, hiếm khi khóc. Chỉ thỉnh thoảng trong siêu thị nhìn thấy cà chua đỏ rực, hay ngửi thấy mùi sốt chua ngọt, lại đờ người rất lâu.
Tôi thường xuyên về thăm mẹ.
Bà già đi, lẩm cẩm hơn, thậm chí có chút dè dặt chiều chuộng tôi.
Tôi m/ua thực phẩm chức năng cho bà, đưa tiền cho bà, nghe bà phàn nàn về bố dượng và em trai bất hiếu.
Nhưng góc khuất từng khao khát tình mẫu tử trong lòng tôi giờ đã hoang tàn hoàn toàn.
Giữa chúng tôi, chỉ còn chút trách nhiệm mỏng manh quy định bởi pháp luật và huyết thống, không còn chút ấm áp nào.
Lại năm năm nữa trôi qua.
Tôi thăng chức, tăng lương, sống một mình bình lặng và đầy đủ.
Đôi khi một mình ra biển, ngắm thủy triều lên xuống, mặt trời mọc lặn.
Tôi không yêu ai nữa.
Không phải cố ý thủ tiết, chỉ là dường như đã đ/á/nh mất khả năng yêu thương.
Chu Diễn Nhiên bằng cách thảm khốc nhất đã khắc lên tim tôi vết hằn quá sâu đậm.
Anh khiến tôi hiểu rằng, có những tình yêu, cả đời chỉ cần một lần là đủ.
Tôi đã hiểu lựa chọn của anh, đó không phải là ruồng bỏ, mà là sự giải thoát khỏi đ/au khổ của chính anh.
Anh chỉ là nhớ nhà quá, nhớ bố mẹ anh quá mà thôi.
Thỉnh thoảng tôi lấy bức thư bị nước mắt làm nhòe ra đọc, đến dòng cuối cùng mờ ảo 'anh yêu...'
Đằng sau rốt cuộc là gì, cũng không quan trọng nữa.
Tôi biết rằng, trong vùng tối vô tận đã nuốt chửng anh, tôi từng là ánh sáng duy nhất anh cố níu giữ.
Thế là đủ rồi.
Nhưng rốt cuộc tôi đã đ/á/nh giá thấp vị trí của anh trong lòng mình.
Người ta nói thời gian chữa lành mọi thứ.
Đó là lời nói dối.
Thời gian chỉ biến nỗi đ/au sắc nhọn, thứ từng khiến bạn nghẹt thở trong tích tắc, mài mòn thành một nỗi đ/au âm ỉ khắp nơi.
Nó không còn bất ngờ đ/âm bạn một nhát, mà như âm nền vang vọng mọi ngóc ngách cuộc sống.
20
Tốt nghiệp đã năm năm.
Tôi bén rễ ở thành phố này, có công việc tử tế, thu nhập khá, thậm chí có cả ban công nhỏ đầy nắng trồng bạc hà và húng quế xanh tốt.
Nhìn bề ngoài tôi rất ổn.
Chỉ riêng tôi biết rằng, một phần của mình mãi mãi mắc kẹt ở buổi chiều phát hiện ra lá thư và căn phòng trống ấy, cùng anh chìm xuống đáy biển lạnh giá.
Tôi hiếm khi khóc nữa.
Chỉ đôi khi, trước kệ gia vị trong siêu thị, nhìn thấy loại giấm đen sẫm, đột nhiên đờ người, nhớ đến ánh mắt anh khi nói 'bớt muối đi' - thứ ánh mắt mang nụ cười khó nhận ra nhưng khiến tim tôi ngừng đ/ập.
Rồi lại lặng lẽ đẩy xe hàng đi.
Trong điện thoại tôi vẫn lưu số của anh.
Chưa từng xóa.
Thậm chí có lần điện thoại hỏng mất hết dữ liệu, tôi dựa vào trí nhớ, gõ lại từng con số một.
Dù biết rõ nó sẽ không bao giờ reo nữa, nhưng dãy số ấy như tấm bia m/ộ nhỏ dựng trên hoang nguyên trong lòng tôi.
Tôi từng có một mối tình ngắn ngủi.
Đối phương là người rất tốt, vui vẻ, khỏe mạnh, ổn định cảm xúc.
Anh ấy đưa ông khi trời mưa, nhớ tôi thích cà phê thêm sữa không đường, ánh mắt nhìn tôi tràn tình cảm rõ ràng.
Tôi cố gắng đáp lại, cố gắng chìm đắm.
Nhưng khi anh ấy nắm tay tôi, tôi chỉ cảm nhận được hơi ấm và khô ráo từ lòng bàn tay anh, rồi không kiềm được nhớ đến đầu ngón tay lạnh ngắt, cứng đờ, hơi ẩm mồ hôi của Chu Diễn Nhiên trong rạp chiếu phim.
Khi anh ấy định ôm tôi, tôi vô thức căng cứng người, bởi anh ấy thơm mùi nước giặt tươi mát, không phải thứ mùi hỗn hợp giấy mực, dầu khói và xà phòng trong nhà Chu Diễn Nhiên từng khiến tôi an lòng.
Ba tháng sau, tôi bình thản đề nghị chia tay.
Anh ấy rất bối rối, thậm chí hơi tổn thương, hỏi tôi có phải anh ấy chưa đủ tốt.
Tôi nhìn gương mặt trẻ trung bối rối của anh, khẽ nói: 'Không, anh rất tốt, là do em không ổn, trong tim em đang có một người đã khuất.'
