Chồng tôi cuốn sạch tiền nhà, bỏ trốn cùng người phụ nữ đã có chồng.
Tôi đang định quấn dây thừng lên xà nhà t/ự t*, thì cổng sân bị đạp mở.
Triệu Nhị Ngưu s/ay rư/ợu lảo đảo đẩy Thanh Hạnh vào.
"Vân Thư Hòa, chồng mày dụ dỗ mẹ con bé này bỏ trốn, đồ tốn cơm này mày phải nuôi!"
Đứa bé gái áo quần rá/ch rưới, khắp người đầy thương tích, mặt mũi nhem nhuốc bùn đất.
Sợ bé làm bẩn giường, tôi đun nước nóng tắm rửa cho bé.
Sợ bé lạnh ốm tốn tiền th/uốc, tôi thức đêm may áo.
Lại sợ bé g/ầy yếu bị hàng xóm dị nghị, tôi nhường hết trứng gà cho bé ăn...
Bận rộn mãi, tôi quên mất ý định t/ự t*.
Một hôm Thanh Hạnh ôm cổ tôi: "Dì ơi, con làm con gái dì được không?"
Chưa kịp đáp, thợ săn Thạch Tùng vạm vỡ ném con hoẵng xuống, mặt đỏ bừng bước tới:
"Vân nương, tôi... tôi có thể gia nhập gia đình này không?"
01
Chồng tôi Thẩm Kiệm Thư là hàn nho, nhưng lại mang lòng hào hiệp.
Đêm khuya, hắn gói ghém đồ đạc, từ biệt tôi trước khi đi.
"Thư Hòa, A Liên sắp bị Triệu Nhị Ngưu đ/á/nh ch*t rồi, ta phải đưa nàng thoát khỏi địa ngục này."
Tôi như bị sét đ/á/nh, vội kéo tay áo hắn: "Thế thiếp phải làm sao?"
"Nàng vốn thông minh kiên cường, không có ta vẫn sống tốt."
Giọng hắn êm ái mà từng chữ như d/ao cứa.
Tôi khóc sưng mắt vẫn không giữ được chàng. Trong lúc tuyệt vọng, buộc phải bịa chuyện:
"Phu quân... thiếp có th/ai rồi."
Thẩm Kiệm Thư khựng lại, mặt lộ vẻ dằn vặt. Hắn nhíu mày hồi lâu, rốt cuộc gi/ật tay áo khỏi tay tôi.
"Quân tử nhất ngôn cửu đỉnh. A Liên đang đợi ta, nếu ta không đến, nàng chỉ có ch*t!"
Tôi muốn nói, đêm tân hôn năm năm trước, ánh mắt hắn rực lửa thề yêu thương tôi cả đời.
Dù những năm qua tôi mãi không có th/ai, hắn chưa từng oán trách.
Cả làng đều khen tôi lấy được người chồng ân cần chu đáo.
Để đền đáp tình nghĩa, tôi khổ học chữ thư pháp. Hắn không biết cày cấy, tôi dậy sớm thức khuya làm bánh mè, đôi tay chai sần từng lớp...
Giờ đây, sao hắn đột nhiên tà/n nh/ẫn với tôi thế?
Nhưng chưa kịp nói, cơn buồn ngủ ập đến.
Thẩm Kiệm Thư nhẹ nhàng bế tôi lên giường, kỹ càng đắp chăn.
"Thư Hòa, nàng hiền lành nhất... tạm thời chịu khổ nhé. Đợi ta ổn định xong sẽ về đón nàng."
Giấc ngủ này thật sâu.
Tỉnh dậy, trời đã sáng rõ.
Nén hương mê trong phòng đã tàn, chỉ còn tro tàn. Mở cửa, gió thu cuốn bay tro tàn, chẳng còn gì.
Tôi ngồi thừ ra đến chiều tà.
Chợt nhớ ra - mỗi khi bất an, tôi thường đếm tiền mới yên lòng.
Nhưng khi lôi hũ tiền dưới giường lên, tay bỗng nhẹ bẫng.
Hắn không để lại cho tôi một đồng xu!
Trong đó có tiền cha tôi để lại, tiền tôi làm bánh mè đổ mồ hôi sôi nước mắt.
Hơn 60 lượng bạc, mất sạch...
Chút hy vọng cuối cùng cũng tắt.
Tôi thẫn thờ nhìn quanh, chợt thấy sợi dây gai Thẩm Kiệm Thư từng dùng buộc sách.
Tôi kê ghế gỗ, quăng dây lên xà nhà, thắt nút thòng lọng.
Vừa nhón chân định cho cổ vào vòng dây-
"Ầm!" Cổng sân bị đạp mở.
Tôi loạng choạng chạy ra, thấy Triệu Nhị Ngưu xách con búp bê đất bước vào. Từ xa đã ngửi thấy mùi rư/ợu hôi thối.
Tôi nín thở cố kìm nôn ọe.
Triệu Nhị Ngưu th/ô b/ạo đẩy đứa bé về phía trước, gằn giọng: "Vân Thư Hòa, chồng mày dụ dỗ vợ tao bỏ trốn, đồ tốn cơm này mày phải nuôi!"
Đứa bé ngã vật xuống đất, rên khẽ nhưng nhất quyết không khóc.
Áo quần rá/ch tả tơi, mặt mũi lem luốc, chỉ có đôi mắt đen trắng rõ ràng ánh lên vẻ chai lì khác tuổi, e dè nhìn tôi.
Là Thanh Hạnh - con gái Triệu Nhị Ngưu và Giang Liên, mới lên bảy.
"Mày không nuôi, tao vứt nó xuống hố phân cho ch*t đuôi! Mẹ nó còn dám trốn theo trai, biết đâu nó không phải giống tao!"
Triệu Nhị Ngưu ch/ửi bới định lôi kéo Thanh Hạnh.
Tôi tưởng bé sẽ cầu c/ứu, nào ngờ bé lảo đảo đứng dậy bước về phía tên s/ay rư/ợu:
"Cha, con đi với cha. Chỉ xin cha... ném con xuống sông, hố phân hôi quá... sợ Diêm Vương chê bẩn không nhận con."
Khi bàn tay to lớn sắp chộp lấy bé gái, tôi nghe chính mình nói:
"Khoan! Để nó lại đây."
Tôi nắm bàn tay lạnh ngắt của Thanh Hạnh, dẫn bé vào nhà, tháo sợi dây gai trên xà.
- Có việc để làm rồi.
Vậy thì, ch*t sau vậy.
02
Có việc để làm, bụng lại réo sôi.
Liếc nhìn đứa bé co ro góc tường, tôi thở dài bước vào bếp.
"Biết nhóm lửa không?"
Thanh Hạnh gi/ật mình, vội đứng lên theo tôi, ngồi xuống ghế nhỏ trước bếp lò, thành thạo cầm que diêm.
Trong nhà chỉ còn nửa hũ gạo và miếng thịt nhỏ.
Nhìn đứa bé g/ầy trơ xươ/ng, tôi nghiến răng thái hết thịt.
Cháo sôi ùng ục, mùi thịt quyện gạo thơm lừng.
Bụng Thanh Hạnh kêu òng ọc, bé x/ấu hổ cúi đầu.
"Dì... dì Vân ơi," bé khẽ nói, "năm con bốn tuổi, từng ăn cơm nhà dì, dì nấu ngon lắm."
Tay tôi khuấy cháo khựng lại.
Bé như chìm vào hồi ức: "Hồi đó... mẹ con bỏ trốn theo gánh hàng bị bắt về, cha khóa cửa nh/ốt mẹ con với hắn cả ngày. Con đói quá đi ăn cám heo, Thầy Thẩm dẫn con về nhà. Dì cho con bát cơm đầy, còn có thịt. Đó là bữa ngon nhất con từng ăn."
Hóa ra Giang Liên đã từng bỏ trốn một lần.
Thẩm Kiệm Thư à Thẩm Kiệm Thư, ngươi giỏi thật, dù bị bắt quả tang phải lòng vợ người khác nhưng cuối cùng vẫn trốn được.
"Cha con..." tôi do dự mở lời.
"Cha thích uống rư/ợu đ/á/nh người. Nhưng chỉ cần mẹ chịu ngủ chung phòng, cha không đ/á/nh con." Giọng bé bình thản như kể chuyện người khác, "Chỉ là sau này... mẹ nhất định không chịu vào phòng cha, cha đ/á/nh con càng dữ."
