“Hừ! Trên đời làm gì có chuyện tốt đẹp như thế!”
“Nghe nói sau này Thẩm Nghiệm Thư đến huyện lân cận, dạy mấy đứa trẻ nhỏ ở trường tư để đổi bữa cơm. Mấy hôm trước, hắn gặp một gã say đ/á/nh người vợ đang mang th/ai, liền ra can ngăn. Không ngờ bị gã say đẩy ngã, đ/ập gáy xuống bậc đ/á... không c/ứu được nữa.”
“Ôi, nói ra thì... hắn vốn cũng là người đọc sách hiểu lý, sao lại tự chọn đường cùng chứ?”
Tôi nghe những tin đồn ấy, như nghe chuyện của người xa lạ.
Cái tên từng khiến tôi đ/au đớn tột cùng, giờ chẳng gợn sóng trong lòng.
Chỉ có Thanh Hạnh, đứa trẻ ấy, lòng dạ nặng trĩu.
Nó ám ảnh chuyện Triệu Nhị Ngưu đ/á tôi sẩy th/ai, lại nghe được lời bác sĩ Triệu nói “sau này khó có con”, nên đổ lỗi cho bản thân về t/ai n/ạn đó. Đêm đêm gối ướt đẫm nước mắt.
Tôi đã buông bỏ, có nó và Thạch Tùng bên cạnh là đủ, không mong cầu gì hơn.
Nhưng thấy Thanh Hạnh thường ngắm trẻ nhà hàng xóm say sưa, tôi biết nếu không tháo gỡ, mối tơ lòng này sẽ đeo bám nó cả đời.
Bàn bạc với Thạch Tùng, tôi thường xuyên lên huyện tìm thánh thủ phụ khoa Tiền đại phu khám bệ/nh.
Nồi th/uốc sủi bọm bọm suốt hai năm trời trong sân nhỏ, đến mùa đào nở rộ, cuối cùng tôi lại có th/ai.
Ngày sinh nở, bà đỡ bọc đứa bé khóc oang oang, Thanh Hạnh mười một tuổi còn nhanh hơn Thạch Tùng chạy đến.
Nó run run đón bọc con, nước mắt lã chã rơi, miệng cười tươi rói: “Mẹ! Em trai! Mắt em giống mẹ, miệng giống bố, đẹp lắm!”
Từ hôm ấy, mây m/ù tích tụ bao năm trên trán Thanh Hạnh tan biến.
Tôi và Thạch Tùng đặt tên con là “Tiểu Mãn”.
Từ khi Tiểu Mãn chào đời, Thanh Hạnh thành bà quản gia nhỏ, thay tã, dỗ ngủ, hát ru, việc gì cũng xung phong, niềm vui không giấu nổi.
Thạch Tùng bị đẩy ra ngoài, đêm đến mới dám dùng ngón tay thô ráp sờ mặt con thơm mùi sữa.
Thạch Tùng hăng hái hơn, vào rừng thường xuyên hơn, bảo để dành của hồi môn xứng đáng nhất vùng cho con gái.
Hai cha con một trong một ngoài, ép tôi ở cữ trọn hai tháng.
Ngày nào cũng canh gà canh cá, nuôi tôi đầy đặn phúc hậu, quần áo cũ chẳng mặc vừa nữa.
Đang gi/ận dỗi với mớ quần áo vứt trên giường, Thạch Tùng ôm xấp vải mới tinh bước vào.
“Hòa nhi, anh m/ua ở Nghê Thường Các trên huyện đấy. Đã giặt sạch rồi, thử xem vừa không!”
Tôi trừng mắt: “Đều tại anh, nuôi em thành con heo rồi!”
Hắn cười khúc khích ôm eo tôi, lòng bàn tay ấm nóng: “Ngày trước g/ầy nhom sờ đ/au tay, giờ thế này là vừa.”
Má tôi đỏ bừng, đ/ấm nhẹ vào ng/ực hắn: “Đồ oan gia! Ban ngày ban mặt, anh sờ đâu thế...”
Vật lộn mãi mới mặc xong bộ đồ mới, vừa khít lạ thường.
Mừng rỡ chạy ra tìm Thanh Hạnh, thấy ngoài vườn bên khóm thược dược, cô bé mặc váy mới màu hồng phấn đang bế Tiểu Mãn đung đưa.
Giọng nó ngân nga bài hát tự sáng tác:
“Tiểu Mãn ngoan
Cha mẹ yêu
Chị gái bồng
Nắng vàng lúa chín
Gió thổi thược dược hồng
Tiểu Mãn mau lớn nhé
Tiếng cười bay khắp cầu...”
Thạch Tùng lúc nào đã đứng sau lưng tôi, ng/ực ấm áp áp vào lưng, cùng ngắm nhìn đôi con dưới khóm hoa.
Xa xa núi xanh như mực, trong sân tháng ngày dài lắm.
(Hết)
14
Ngoại truyện: Thạch Tùng
Tháng thứ hai dời đến Đào Nguyên thôn, làng xảy ra chuyện động trời.
Ông thầy Thẩm Nghiệm Thư hiền lành kia bỏ vợ Vân Thư Hòa, dẫn vợ Triệu Nhị Ngưu là Giang Liên trốn đi.
Chuyện này chẳng liên quan gì đến tôi.
Tôi từ rừng sâu đến, chẳng thân thích với ai trong làng.
Lão trưởng thôn tốt bụng cho tôi căn nhà hoang cuối làng trú thân.
Ngoài việc biếu trưởng thôn vài con gà rừng thỏ núi tỏ lòng biết ơn, tôi ít qua lại với dân làng.
Cho đến hôm ấy, một cô gái nhỏ nhắn xanh xao tìm đến cửa.
Nó nói tên là Thanh Hạnh, con gái Triệu Nhị Ngưu và Giang Liên, giờ sống nương nhờ nương tử Vân.
Cô bé quỳ dưới đất, trán đỏ lừ vì dập đầu, xin tôi chút thịt.
“Dì Vân vì bảo vệ cháu mà mất con... Đứa bé bà mong mỏi mấy năm trời, bị cha cháu đ/á cho sẩy. Giờ thân thể bà suy kiệt, nhà không nổi quả trứng...”
Tôi đỡ nó dậy, đưa con gà rừng vừa săn sáng nay.
Nó định quỳ xuống nữa, bị tôi ngăn lại.
Cô bé lau nước mắt, cười tươi, xách gà chạy biến.
Hôm ấy, tôi để ý nghe được vài lời bàn tán.
Dân làng bảo nương tử Vân số phận cay đắng, năm năm kết hôn mới có con lại bị đ/á mất. Nhưng mất cũng chẳng hẳn x/ấu, vì Thẩm Nghiệm Thư đã bỏ đi rồi.
Lại nói Triệu Nhị Ngưu hành hạ vợ con vì nghi Thanh Hạnh không phải m/áu mủ. Nghe đâu Giang Liên từng lên giường thiếu gia chủ nhà, bị phu nhân ban cho Triệu Nhị Ngưu lúc ấy làm mã phu...
Tim tôi như bị đ/á nện.
Thân thế Thanh Hạnh sao giống tôi thế... Vì cái xuất thân không rõ ràng ấy mà chịu bao kh/inh miệt đò/n roj.
Tôi là đàn ông còn thấy khốn khổ, huống chi nó là bé gái.
Nghĩ mãi, tôi như bị m/a đưa lối tới tường nhà nương tử Vân, nghe thấy bà m/ắng Thanh Hạnh bắt trả thịt.
“Nương tử Vân có nhà không?” Tôi gắng hét lên.
Thanh Hạnh mừng rỡ kéo tôi vào sân.
Cách rèm cửa, tôi giải thích con gà thật sự do tôi tặng.
Bà im lặng giây lát, nói không thể ăn không, đợi khỏe sẽ may quần áo giày dép trả ơn.
Tôi vừa kinh ngạc vừa vui sướng, chân bước như trên mây, quên cả đường về.
- Mười tám năm, lần đầu có người nói sẽ may quần áo cho tôi!
