Mẹ tôi là bà mụ đi theo phu nhân phủ Hầu, từng chứng kiến bao phú quý nơi cửa quyền.
Bà bảo, dưới mái hiên phủ Hầu, ngay cả kiến cũng phải tuân lễ nghi.
Hạt gạo tôi ăn mỗi ngày, bà đều tự tay đếm từng hạt.
Thừa một hạt, đầu trâm bén nhọn liền đ/âm vào thịt tôi.
Bà b/án cả áo quan dành dụm, chỉ để may cho tôi chiếc áo gấm như tiểu thư.
Bắt tôi chân trần quỳ trên tuyết, chỉ mong dáng vẻ yếu đuối như liễu yếu đào tơ.
Bà nói: "Đau đớn mới nhớ lâu quy củ, mới gột rửa được thân phận hèn mọn này."
Về sau, tôi thực sự được Thế tử phủ Quốc công để mắt, muốn nạp làm thiếp.
Bà tưởng mình đã thành chủ nhân.
Không ngờ, thứ tôi l/ột bỏ không chỉ là thân phận hèn mọn.
Mà còn cả mạng sống của con chó già khúm núm kia.
01
Giấy thoát tịch của tôi, cha đổi bằng mạng.
Trong cuộc săn mùa thu, ông c/ứu Thế tử khỏi vó ngựa, bản thân nát thịt tan xươ/ng.
Hầu gia nhân từ, cảm kích lòng trung dũng.
Ngoài bạc thưởng, còn ban ân cho mẹ con tôi thoát khỏi thân nô lệ.
Trước đó, mẹ tôi là bà mụ hạng nhì trong viện phu nhân.
Bà quỳ trước mặt chủ nhân, đầu đ/ập xuống đất chảy m/áu.
"Thiên địa bao la, nô tài lại không nơi bám víu."
"Chỉ mong phu nhân thương tình cũ, cho nô tài tiếp tục hầu hạ."
Phu nhân có lẽ nhớ nghĩa xưa, cũng sợ tiếng bạc đãi người trung.
Thở dài gật đầu.
Chúng tôi vẫn ở căn phòng chật hẹp sau phủ.
Mẹ tôi vẫn làm việc trong viện phu nhân, thậm chí càng được trọng dụng hơn.
Chỉ có tờ giấy thoát tịch kia, trở thành nỗi ám ảnh lớn nhất của bà.
"Cha ngươi đổi mạng cho tương lai ngươi."
"Mẹ già rồi, cả đời đã hết, nhưng con phải khác!"
"Con không thể th/ối r/ữa trong bùn, phải leo lên! Thoát thân phận hèn mọn!"
Từ đó, tôi sống như con m/a.
Con m/a phải bắt chước tiểu thư phủ Hầu.
Mẹ tôi lăn lộn nửa đời trong phủ, biết chữ thông thơ.
Giờ đều dồn hết lên người tôi.
Bà lấy đâu ra cuốn "Nữ tắc", "Nữ huấn".
Cùng mấy bức họa lễ nghi vô danh, bắt tôi học ngày đêm.
Tay bà cầm chiếc trâm bạc đ/á/nh bóng.
Tôi học đi, đội bát nước trên đầu, lưng thẳng.
Một giọt nước rơi, đầu trâm chính x/á/c đ/âm vào eo sau.
Bà biết cách đ/âm đ/au mà không để s/ẹo.
Mùa hè áo mỏng, trâm đ/âm xuyên vải, từng chấm đỏ thấm ra.
Mùa đông áo bông dày, bà kéo tôi vào phòng, cởi áo ngoài, chỉ mặc trung y.
Lưỡi trâm qua lớp vải mỏng, đ/âm xuyên lưng.
"Đau mới nhớ lâu quy củ, nhà quyền quý ngay kiến cũng phải biết lễ!"
Đến bữa ăn cũng thành cực hình.
Hạt cơm mỗi ngày, bà tự tay đếm.
Bát gốm thô, gạo cũ hạng chót.
Bà gẩy từng hạt, sợ thừa sợ thiếu.
"Tiểu thư dùng cơm, no bảy phần là đủ, thừa một miếng thành tham lam, thiếu một miếng ra bần tiện."
Có lần tôi đói lả, ăn nhanh hơn bình thường, bà khẳng định tôi ăn thừa một hạt.
Đêm đó, bà bắt tôi quỳ trong phòng, cởi giày tất.
Đầu trâm nhọn, từng lần từng lần đ/âm vào lòng bàn chân.
Tôi đ/au co quắp, không dám khóc thành tiếng.
Phố sau tường mỏng.
Khóc lóc làm mất mặt, mất mặt thì mất giá trị.
Điều bà nhắc đi nhắc lại.
Tôi cắn ch/ặt môi, miệng đầy vị tanh.
Hôm sau vẫn phải dậy làm việc, mỗi bước như giẫm lên d/ao, đ/au x/é tim.
Nhưng ai nhìn ra?
Tôi vẫn phải học cách bước đi nhẹ nhàng như tiểu thư.
02
Tôi từng chống đối.
Lần đầu, mấy tiểu hầu nữ lười biếng, tụ tập chơi nhảy dây, cười giòn tan.
Tôi đứng nhìn rất lâu, tối đến ăn cơm, khẽ hỏi.
"Mẹ ơi, con có thể..."
"Có thể gì?" Bà dừng tay đếm gạo, mắt lạnh như tiền.
Tôi r/un r/ẩy, giọng nhỏ dần.
"Chơi nhảy dây..."
Bà không vội dùng trâm.
Chỉ đứng dậy nhặt mấy cành khô ngoài cửa, quẳng trước mặt tôi.
"Quỳ lên."
Cành khô lởm chởm, đầu gối như bị ngàn mũi kim đ/âm xuyên.
Bà tiếp tục ngồi đếm gạo, giọng không gợn sóng.
"Tay tiểu thư phủ Hầu thon như hành tược, nhảy dây? Đồ chơi của đứa hạ đẳng!"
"Tay ngươi sau này phải vuốt đàn cầm kỳ vẽ hoa, hỏng xươ/ng gân thì đền nổi sao?"
Lần ấy tôi quỳ trọn một canh giờ.
Đầu gối nát nhừ, m/áu thấm đầy vải quần.
Đêm đến bà xức th/uốc cho tôi, động tác dịu dàng lạ thường.
"Mẹ thương con thôi. Giờ đ/au, sau mới sướng."
Rồi lại nhắc nhở: "Giờ con không phải nô tài rồi, phải sống cho ra người!"
Lần chống đối thứ hai, vào mùa đông.
Đại tiểu thư bệ/nh, lang trung dặn phải tĩnh dưỡng.
Phu nhân phủ Hầu thương con, ra lệnh cả viện im lặng.
Nhưng bài tập mẹ giao chẳng giảm.
Hôm tuyết rơi dày, bà bắt tôi tập tư thế giữa sân phủ đầy tuyết.
"Tiểu thư sợ lạnh, mùa đông càng yếu đuối đáng thương."
"Con phải học được dáng vẻ liễu yếu đào tơ ấy."
Tôi chỉ mặc mỗi chiếc áo kép.
Chân trần, đứng trên tuyết ngập mắt cá.
Người tím tái, răng đ/á/nh lập cập.
Bà bắt tôi làm điệu "Tây Thi vấn tâm".
Tôi không làm được, lạnh quá, người run không ngừng.
Bà không hài lòng, bước tới dùng trâm bạc chạm trán tôi.
"Mẹ muần cái thần thái! Không phải run như con hầu hạ kia!"
Khoảnh khắc ấy, cái lạnh thấu xươ/ng khơi dậy tất cả h/ận ý trong tôi.
Tôi hất tay bà ra.
Bà không kịp phản ứng, lảo đảo lùi lại, chiếc trâm rơi xuống tuyết.
Bà sửng sốt, nhìn tôi như nhìn kẻ phản nghịch.
Tôi nhìn bàn tay đỏ ửng vì lạnh.
Lòng dâng lên khoái cảm, rồi ngay sau là nỗi kh/iếp s/ợ tột cùng.
Bà không hét không m/ắng.
Chỉ chậm rãi nhặt trâm lên, thổi bay tuyết bám.
Ánh mắt sâu như vực thẳm.
Bà lôi tôi vào phòng, khóa cửa.
Nhét vải vào miệng tôi.
Chiếc trâm bạc dồn dập đ/âm xuống lưng, đùi, lòng bàn chân...
