……
Phụ thân nói xong, không gian chìm vào sự tĩnh lặng kỳ lạ.
Mãi lâu sau, Tiểu Quận Vương mới nhận ra chút gh/en tị lẫn ăn năn thấp thoáng trong vẻ bình thản của người.
Hắn nói, suốt quãng đời mình, điều hắn khát khao nhất chính là được thay người lính chiến năm xưa, trở về bên người vợ đang đợi chờ.
……
Tiểu Quận Vương bước qua từng ngôi m/ộ cổ, nơi an nghỉ của các Thái tử triều trước, kẻ ch*t yểu người đoản mệnh. Phụ thân hắn yên giấc ở ngôi m/ộ cuối cùng.
Bia đ/á không ghi danh tính, chỉ khắc niên hiệu đ/á/nh dấu ngày hắn mất.
Tiểu Quận Vương quét sạch bụi m/ộ, bày lên hương, nến, hoa quả. Hắn quỳ xuống, cúi đầu.
Giọng hắn nhẹ như gió: "Nương ở phương Nam vẫn khỏe, có lương y đến chữa bệ/nh cho Lục Vũ. Uống th/uốc mấy năm nay đã đỡ nhiều, nương không còn khóc nữa, suốt ngày hăng hái rong chơi."
Tiểu Quận Vương khẽ mỉm cười.
"Đầu xuân năm nay, nương lại đòi cưỡi trâu cày ruộng. Nào ngờ trâu nước phương Nam khó thuần hơn trâu vàng phương Bắc, bao lần làm nương lấm lem bùn đất."
"Chẳng nản lòng, nương chuyển sang cùng hào phú địa phương mở thư viện. Trong ấy dạy đủ thứ, ngay cả các cụ bảy mươi cũng vào học, nào làm bánh sữa dê, nào pha đồ uống đ/á bào."
Tiểu Quận Vương buông tiếng thở dài, khóe môi cong lên dịu dàng.
"Nương được nhiều người yêu quý, cũng rất mạnh mẽ, chăm sóc con và Lục Vũ rất chu đáo."
Hắn xoa nhẹ bia m/ộ, ngọn lửa nến chao nghiêng trong gió.
Như một tiếng thở dài.
"Phụ thân ơi... đã lâu lắm rồi con không gặp á/c mộng nữa..."
"Ở bên kia, phụ thân cũng thế chứ?"
Cơn gió vuốt ve đôi mắt hắn giống cha như tạc, tựa lời đáp không lời.
Gió không nán lại, tiếp tục phiêu du.
Đi về đâu nhỉ?
Phương Nam chăng?
Nó muốn được ngắm thêm lần nữa.
Gió vượt qua từng ngọn đồi, băng qua từng khúc sông, lao xuống phía dưới. Gần quê lại ngại, nó chẳng dám tới gần hơn, chỉ lượn quanh mái hiên chật hẹp.
Chuông gió khua lên lộc cộc.
Người phụ nữ đang ngủ gà ngủ gật dưới hiên nhà như bị làm phiền, chau mày. Nàng đang mơ về thuở ấu thơ.
Bạn nhỏ của nàng, hai chàng trai mắt sáng như sao, đang bám trên tường viện gọi nàng đừng cưỡi trâu nữa, rủ nhau đi cưỡi ngựa.
"Tiêu Tiêu!"
Mưa bụi lẫn gió nhẹ đưa nàng trở về thuở ấy.
Thiếu nữ đội nón lá đang gi/ận dỗ nắm dây mũi trâu vàng, ngoảnh lại.
Nàng khẽ cười.
Đáp lời gió.
"Vâng, con đến đây!"
[HẾT]
