Ngoài cửa sổ tuyết rơi lặng lẽ, hắn chợt nhớ lại âm thanh "khí liệt" năm xưa cùng xiềng xích của Tam hoàng tử, cảm thấy thế giới tựa chiếc bình đang dần khép miệng. Chiều tà, Thái Cực cung truyền chỉ. Lý Hanh khoác áo choàng bước vào, hương ấm trong điện nồng nặc nhưng không che nổi hàn ý từ lòng người. Lý Long Cơ ngồi trên cao, ánh mắt đổ xuống người hắn như mũi móc chưa nhổ.
"Đồng Quan nguy cấp, trẫm muốn lánh nạn tới Thục." Lý Long Cơ mở lời thẳng thắn, "Thái tử nên đi theo."
Lý Hanh cúi đầu: "Nhi thần xin đi cùng."
Dương Quốc Trung đứng góc điện cung kính bẩm báo đường vận lương, giọng điệu đều đều như muốn ghi hết nạn đói thiên hạ vào sổ sách. Khi bẩm xong, hắn bất ngờ ngẩng mắt: "Quân tâm còn dùng được, chỉ cần có người thống lĩnh."
Lý Hanh đột nhiên hỏi: "Ai thống lĩnh?"
Dương Quốc Trung mỉm cười, chắp tay về phía hắn: "Đông cung uy vọng vốn đã nổi tiếng."
Không khí trong điện đông cứng. Mắt Lý Long Cơ khẽ động, như lóe lên tia sáng lạnh. Lý Hanh nghe thấy trái tim mình đ/ập mạnh một cái trong lồng ng/ực, vội cúi rạp người: "Nhi thần thể trạng yếu đuối, không đảm đương nổi trọng trách."
Đêm ấy không ai nói thêm lời nào. Từ trên xuống dưới, chuỗi mật lệnh như chỉ kim xuyên qua cung thành: Khóa nội khố, chuẩn bị ngựa tiên phong, dọn tuyết ngự đạo. Chim chóc ở vườn Quỳnh Lâm hoảng lo/ạn bay lên, bóng đen cuồn cuộn như triều, lướt qua mái điện. Rạng sáng ngày thứ ba, đoàn xe xuất phát tới Thục, cổng thành Trường An khép lại từng khe tối, tựa hàm răng quái thú.
Quân đội ì ạch di chuyển trong dòng người. Tiếng khóc, tiếng ho, tiếng hò hét hòa thành mảng ồn ào trắng xóa. Lý Hanh nắm ch/ặt thành xe, đ/ốt ngón tay trắng bệch. Tiếng chuông phía sau bỗng vang lên hai tiếng rồi tắt lịm. Hắn ngoảnh lại, chỉ thấy ánh vàng cuối cùng trên tường cung đổ xuống.
Hai ngày sau tới Mã Ngôi dịch. Gió nơi đây mang mùi ẩm mốc, hơi đất quẩn quanh dịch trạm. Giáp phục của tướng cũ An Tây dính đầy bùn. Lý Long Cơ ngồi trong xe, đội kỵ binh ngoài cửa sổ nhấp nhô như dải đen. Trong dịch trạm bỗng có tiếng hô vang lên, tựa bong bóng từ đáy giếng sâu: "Lương đâu?"
Không ai đáp. Tiếng hô truyền từ người này sang người khác, cuối cùng tụ lại thành hình. Áo giáp sột soạt, lưng đ/ao đ/ập vào ván gỗ, "lương đâu" biến thành "tội tại người nào". Lý Hanh hé rèm xe, thấy những khuôn mặt nứt nẻ vì gió.
Khi Dương Quốc Trung bị quân sĩ lôi ra, tuyết vừa tạnh, mây như tấm vải bị ch/ém đôi. Kẻ từng mài giũa chữ nghĩa trên triều đường như mũi kim, giờ bị lê lết trên bùn, miệng nhả đất. Có người tuốt đ/ao, ánh đ/ao chìm vào thịt, sắc thẫm trào lên, m/áu tóe thành hoa trên tường dịch trạm. Đám đông bật lên ti/ếng r/ên nghẹn ngắn, tiếp theo là hơi thở dài như cả dịch trạm đang thở bằng một cổ họng.
Lại có tiếng hô: "Còn nữa." Giọng khàn đặc như giấy nhám cọ xươ/ng. Tất cả đều nhìn về một hướng: nơi ấy đứng một cái tên từng được ngợi ca trong thơ khắp thiên hạ.
Lý Hanh khép mi mắt. Hắn biết lời tiếp theo sẽ nằm trên đầu lưỡi ai, cũng biết giờ khắc này, bất cứ lời "không thể" nào đều như tự đưa đ/ao vào cổ. Ai là người đầu tiên hô "xin Quý phi tự tận", hắn không nhìn rõ. Hắn chỉ cảm thấy gió lùa qua dịch trạm, cuốn theo bóng áo tối.
Ký ức Thái Cực cung lóe lên trong đầu: trâm cài của Vi thị, tay áo Đỗ Lương đệ, tiếng hét của Tam hoàng tử trước khi hành hình. Hắn gom tất cả thành mũi nhọn, đ/âm vào lòng bàn tay mình, nhắc mình đừng với tay. Hắn thấy phụ hoàng trong xe, ánh mắt lần đầu không tựa đ/ao, mà như ngọn lửa vừa tắt lại bùng lên. Lửa ch/áy ngược về phía trước, th/iêu rụi lớp màng giữa hắn và phụ hoàng.
Cây hòe dịch trạm rung nhẹ trong gió. Đêm ấy trôi qua thật chậm. Vừa rạng sáng, trên nền tuyết ngoài dịch trạm thêm một vệt mờ như có người dùng đầu ngón tay chà qua. Chẳng để lại gì, chỉ còn gió và một cái tên đã bị nhổ bật.
Đoàn xe lại lên đường. Con đường dài về phía tây lầy lội. Qua Thiểm Hữu, thung lũng hẹp dần, tiếng vó ngựa vang vọng. Đêm đến, Lý Hanh ho dữ dội, vị thục địa trong th/uốc tựa sắt. Hắn gõ nhẹ thành xe, giọng r/un r/ẩy hỏi: "Từ đây tới Linh Vũ còn bao xa?"
"Hai ngày nữa." Lý Phụ Quốc đáp.
"Hai ngày." Hắn nhấn từng chữ chậm rãi như đang cắn miếng thịt ng/uội.
Đêm ấy hắn không ngủ. Trong bóng tối, hắn trải giấy bút trên đùi, viết ba dòng rồi x/é, x/é rồi lại viết. Hắn viết chiếu thư nhưng không dám ghi hai chữ "đăng cực"; hắn viết quân lệnh nhưng lại chép dòng "phụng Thái thượng hoàng mệnh" lên đầu. Hắn vo viết thành ném vào tay áo, sai người nhóm lửa rồi lại dập tắt. Ánh đèn nhảy múa trên vách xe suốt đêm, như có ai đang mài ki/ếm ở đó.
Gió Linh Vũ thẳng, cứng và lạnh. Cờ trên cổng thành cuộn thành dải. Quách Tử Nghi vội vã vào yết kiến, hơi trắng bốc lên từ giáp trụ. Hắn hành lễ với Lý Hanh, ánh mắt chỉ chạm đất một thoáng rồi nhanh chóng ngẩng lên: "Binh lính sẵn sàng, lương thảo có thể huy động, thần xin điện hạ lên ngôi để tụ quân tâm."
Lý Phụ Quốc bên cạnh hít mạnh, thì thào: "Không lập ngôi nữa, quân đội không có hiệu lệnh."
Lý Hanh thấy tên lính trẻ đứng trên ụ pháo xa xa, mặt mày còn non nớt nhưng ánh mắt lạnh hơn gió. Hắn chợt cảm thấy ánh mắt mọi người đ/è nặng lên vai mình. Hắn lại nhớ Mã Ngôi, cơn lạnh bò dọc sống lưng.
"Tạm chưa lập ngôi." Giọng hắn rất nhẹ, "Hãy ban ba mệnh lệnh trước."
Mệnh thứ nhất: Phong tướng. Quách Tử Nghi trấn thủ Quan Trung, Lý Quang Bật làm Tiết độ sứ Hà Bắc, phàm ai đến đầu quân không hỏi nguyên quán, trước tiên trao cờ bài. Mệnh thứ hai: Mở kho lương. Linh Vũ, Nguyên Châu mỗi nơi phát ba phần mười, thề không tư lợi. Mệnh thứ ba: Ban chiếu. Viết hai chữ "thảo tặc", không ký tên, không đóng ấn, chỉ ghi "Hoàng gia chi tử". Quách Tử Nghi hơi sửng sốt, liền chắp tay: "Tuân lệnh."
Ba mệnh lệnh vừa ban, trong thành náo nhiệt. Nửa đêm, lửa trại xếp thành hàng thẳng như lời thề không tiếng. Tạm thời không có đế hiệu, nhưng đã có quân tâm. Lý Hanh ngồi lại trong trướng, cảm thấy khí trong phổi cuối cùng cũng thở ra được chút. Vừa nhắm mắt, đã có người bẩm: Sứ giả Hà Tây cầu kiến.
Sứ giả áo quần đầy cát. Hắn dâng lên phong thư niêm phong dị thường ch/ặt, phong nê dày cứng, dấu triện không phải rồng kinh thành mà là chữ "Hanh" giản đơn. Lý Hanh gi/ật mình. Thôi Viên mở ra, bên trong chỉ một dòng: "Lên ngôi mới tụ được lòng thiên hạ."
Ký tên "Vương Kỳ".
Lửa trại bỗng sáng rực hơn trong khoảnh khắc, như có ai rắc nắm muối nhỏ vào ngọn lửa. Lý Hanh nhìn dòng chữ ấy, cảm thấy cục lạnh cứng trong cổ họng rơi xuống một phân.
