Giáo viên toán còn coi tôi như đệ tử ruột. Ông ấy lục từ đáy hòm nào ra một xấp đề thi Olympic toán đã ngả màu, mép giấy cong queo, trên đó còn chi chít những công thức giải bằng bút mực.
Thừa lúc không ai để ý, ông bí mật đưa tôi, đẩy cặp kính lên rồi hạ giọng: 'Ho... cái này... lúc rảnh xem qua đi, không hiểu thì thôi.' Vẻ mặt thận trọng ấy rõ ràng là đang trao cho tôi bảo bối ông ấy cất giữ bao năm.
Khi ngày đếm ngược đến kỳ thi Đại học dần thu ngắn, không khí toàn trường trở nên khác lạ. Một sự căng thẳng và kỳ vọng chưa từng có bao trùm khắp nơi.
Rõ nhất là Tiền Đa Đa. Trên lớp cậu ta không còn gục mặt ngủ chảy nước dãi nữa, cố mở to mắt nghe giảng dù hiểu được mười phần chưa được một. Cậu ta thì thầm với tôi: 'Dã ca bảo, tiếng ngáy của tôi ồn quá, sợ ảnh hưởng anh suy nghĩ. Nếu tôi ngủ gật, tan lớp anh ấy sẽ đ/ập tôi.' Nói xong còn xoa xoa cái bụng phệ đầy oan ức.
Những vụ ẩu đả thường thấy trong trường cũng gần như biến mất. Thi thoảng có vài xích mích nhỏ, hai bên vừa xắn tay áo lên thì Trần Dã đã không biết từ đâu lững thững đi tới. Không nói gì, chỉ khoanh tay dựa tường, ánh mắt lạnh lẽo quét qua. Mấy đứa kia lập tức cụp đuôi, im thin thít, hiệu quả còn hơn cả giám thị xuất hiện.
Tô Vãn Tình còn kinh khủng hơn. Đầu tháng sáu trời vừa oi bức, cô ấy chê điều hòa cũ trong lớp làm lạnh kém lại ồn ào, ảnh hưởng tôi ôn thi. Không nói không rằng, nhân danh công ty gia đình, cô ấy tặng toàn trường một lô hệ thống điều hòa trung tâm mới tinh với khả năng cách âm cực tốt. Hiệu trưởng còn chưa kịp từ chối thì đội thợ lắp đặt đã có mặt. Từ đó, bất kể tôi đi đâu trong trường cũng được tận hưởng không khí mát lạnh ổn định. Nguyên văn lời cô tiểu thư là: 'Làm ai nóng cũng được, chứ không thể để hạt giống thủ khoa của chúng ta chịu nóng.'
Có vẻ như trong vô thức, việc tôi thi đại học không còn là chuyện cá nhân nữa, mà đã trở thành mục tiêu chung ngầm hiểu của toàn trường từ trên xuống dưới. Ngay cả hiệu trưởng trong buổi họp toàn trường cũng buông lời thật thà: '...À, cái này, kỳ thi Đại học sắp tới, mấy em mà... ờ... thì trường cũng không kỳ vọng gì nữa, các em ngoan ngoãn đừng gây chuyện là đóng góp cho trường rồi!'
Cả hội trường bật cười thông hiểu. Hiệu trưởng chuyển giọng, âm lượng tăng hẳn, ánh mắt rực lửa hướng về lớp tôi: 'Nhưng mà! Em Tống Khải Tinh lớp 12A2! Nhất định phải thi đậu Thanh Hoa cho tao! Nghe chưa! Toàn trường trông cậy vào em ki/ếm mặt mũi đấy! Cần gì trường cũng lo cho, miễn là em thi đậu!'
Cả hội trường vỡ òa trong tiếng vỗ tay sấm sét và huýt sáo. Mọi người cười nói, ánh mắt long lanh hướng về tôi. Tôi đỏ mặt vì kỳ vọng trực tiếp thô ráp ấy, nhưng trong lòng như có mặt trời nhỏ, ấm áp và rực rỡ.
10.
Tối hôm trước ngày thi, Tô Vãn Tình vung tay bao cả nhà hàng tầng thượng khách sạn 5 sao của gia đình để tổ chức tiệc chia tay cho lớp chúng tôi.
Không khí trên bàn náo nhiệt như muốn thổi bay mái nhà. Mọi người cười đùa trêu ghẹo nhau, Tiền Đa Đa chỉ tôi: 'Khải Tinh nhìn em bây giờ, mặt đã có chút thịt rồi! Hồi mới đến, gió thổi cũng ngã!' Có người hùa theo: 'Vậy chẳng phải nhờ trứng Thanh Hoa, gà Thanh Hoa nhà đại gia Tiền nuôi tốt sao!' Tiền Đa Đa đắc ý vỗ ng/ực: 'Tất nhiên! Khải Tinh vào đại học, nhà tôi tiếp tục tài trợ! Đảm bảo học đến tiến sĩ dinh dưỡng vẫn đầy đủ!'
Tôi nhìn những gương mặt cười tươi trước mắt, mắt cay xè. Suốt năm nay, tôi chưa từng phải bận tâm chuyện ăn mặc. Nhớ lại ngày bị bố mẹ nh/ốt trong phòng trước khi chuyển trường, tôi từng tưởng mình sẽ ch*t đói lặng lẽ trong căn phòng tối ấy, so với hiện tại...
Tôi hít sâu, đứng dậy cúi đầu thật sâu trước mọi người: 'Cảm ơn mọi người... thật sự, cảm ơn. Sau này nhất định em sẽ...'
Tô Vãn Tình lập tức 'chẹp' miệng tỏ vẻ chê, gõ đũa vào bát tôi: 'Được rồi được rồi, nhà ai nuôi mèo nuôi chó mà đòi nó báo đền? Mày sống cho tốt vào, đừng có hôm nào lại ngất đói làm bọn tao mất mặt là được!' Giọng điệu cộc lốc nhưng đôi mắt cô ấy long lanh lạ thường.
Tiệc tùng kéo dài đến khuya. Trên đường đi vệ sinh, vừa đến góc hành lang, tôi đột nhiên đ/au nhói sau gáy, mắt tối sầm, không biết gì nữa.
Trong cơn mê man, tôi nghe giọng bố kìm nén phấn khích: 'Mau! Quẳng lên xe! Đừng để ai thấy!' Giọng mẹ đầy hoảng hốt: 'Nhẹ tay thôi! Đừng làm nó thật sự thương tích... họ Triệu nói rồi, chỉ cần nó không xuất hiện ở trường thi ngày mai...'
'Sợ gì! Ngất đi cho xong! Năm mươi vạn đấy! Đủ m/ua nhà ở thành phố cho con trai rồi!'
Tôi bị quẳng th/ô b/ạo lên chiếc xe tải cũ nát, xóc nảy không biết bao lâu. Tỉnh dậy, mùi hôi thối nồng nặc khiến tôi ho sặc sụa. Tôi phát hiện mình trong chuồng lợn bẩn thỉu tối tăm, tay chân bị trói bằng dây thừng, người dính đầy rơm rạ và bùn đất.
'Bố! Mẹ! Thả con ra! Cho con đi thi!' Tôi vật lộn gào thét. Mặt bố ló ra ngoài song sắt, méo mó đầy tham lam: 'Gào cái gì! Họ Triệu đã hứa, chỉ cần mày không thi ngày mai để con họ đỗ đầu, họ cho năm mươi vạn!'
Họ Triệu? Tôi biết, một ông chủ địa phương, con trai họ suốt ngày bị tôi áp đảo, mãi là á quân.
'Năm mươi vạn là gì chứ!' Tôi cuống quýt nói không kịp nghĩ: 'Con đỗ Thanh Hoa, tiền thưởng của trường, hỗ trợ xã hội, còn hơn số đó! Lúc đó con có thể cho bố mẹ nhiều hơn!'
'Khét!' Bố tôi phun nước bọt: 'Vẽ chuyện! Mày bay cao bay xa rồi còn quản bố mẹ à? Năm mươi vạn trước mắt mới là thật! Họ Triệu nói rồi, năm sau mày thi lại, họ vẫn cho tiền! Yên tâm đi, năm sau bố nhất định chuyển mày đến trường Ba học lại, trường Ba cũng hứa cho năm mươi vạn!'
