Tôi nhìn chằm chằm vào cuốn sách đó, bìa còn mới nhưng các góc đã hơi cong lên, như thể đã bị lật qua rất nhiều lần.
Tôi cầm cuốn sách lên, lật vài trang, một mẩu giấy ghi chú gấp đôi rơi ra.
Mở ra, trên đó là nét chữ của Lý Gia Niệm:
"Thẩm luật, cảm ơn anh đã luôn hướng dẫn em. Có lẽ anh không biết, nhưng với em, anh thực sự rất đặc biệt."
Đặc biệt.
Từ này như một mũi kim, đ/âm thẳng vào tim.
Tôi nhìn chằm chằm vào mảnh giấy ghi chú, đột nhiên nhận ra Lý Gia Niệm không phải "vô tình" để quên cuốn sách này.
Cô ta cố ý.
Như cách cố ý ném ánh mắt ngưỡng m/ộ về phía Thẩm Nghiễn trong cuộc họp, cố ý ngồi cạnh anh ta trong bữa tiệc, cố ý đăng những dòng trạng thái kiểu "làm thêm giờ mệt quá, may mà có sư phụ hướng dẫn" trên MXH.
Cô ta đang khiêu chiến.
Còn Thẩm Nghiễn?
Anh ta tận hưởng sự sùng bái này, khoái cảm giác được cần đến, thích thú việc kiểm soát tình thế giữa hai người phụ nữ.
Tôi siết ch/ặt mảnh giấy, bất giác cười lạnh.
Khi tôi gặp t/ai n/ạn xe, trên điện thoại anh ta còn tiếc lời "đừng sợ" với tôi, nhưng khi Lý Gia Niệm gặp khó khăn trong công việc, lại kiên nhẫn nghe cô ta than khóc, dịu dàng an ủi "không phải lỗi của em".
Khi tôi r/un r/ẩy dưới mưa, anh ta còn thấy thừa khi hỏi "có cần gọi xe không", nhưng lại có thể thức đêm hướng dẫn cô ta chỉ vì một câu "không biết làm kế hoạch". Còn tôi?
Tôi là gì?
Một "người nhà" không cần được quan tâm cảm xúc?
Một "bạn gái" hiểu chuyện đến mức không xứng được tủi thân?
Tôi bắt đầu trở nên "hiểu chuyện".
Anh ta tăng ca, tôi không hỏi mấy giờ về; anh ta quên ngày kỷ niệm, tôi cười nói "không sao, công việc quan trọng hơn"; điện thoại anh ta sáng lên tên Lý Gia Niệm, tôi quay đi lấy nước, giả vờ không thấy.
Thẩm Nghiễn rất hài lòng.
Thậm chí có đêm anh ta ôm tôi, cằm cọ vào đỉnh đầu tôi, giọng đầy thỏa mãn: "Vẫn là Du Du của anh hiểu mình nhất."
Hiểu cái gì? Hiểu việc anh không cần bỏ ra chút chân tình nào vẫn có được trọn vẹn tình yêu của tôi?
Tôi nhắm mắt, không đáp.
Trong ngăn kéo đầu giường, hộ chiếu, CMND, thẻ ngân hàng của tôi đã lặng lẽ xếp vào túi.
7
Tôi tỉnh giấc vì tiếng sấm, bên kia giường trống trơn.
Phòng khách vọng đến giọng nói cố tình hạ thấp, dịu dàng đến chói tai.
Bước chân trần trên nền gạch lạnh buốt, mỗi bước như giẫm lên lưỡi d/ao.
Tôi thấy Thẩm Nghiễn đứng ngoài ban công, điện thoại áp vào tai.
"Đau bụng dữ dội? ... Đừng cố, anh mang th/uốc đến ngay."
Tôi đứng trong bóng tối, m/áu trong người đông cứng.
Thẩm Nghiễn giơ chùm chìa khóa giữa không trung, thoáng hiện vẻ hoảng hốt.
"Du Du? Sao em dậy rồi?"
Mưa như trút nước, tôi nghe giọng mình như vọng từ nơi xa thẳm: "Lý Gia Niệm đ/au bụng?"
Anh ta nhíu mày, vẻ bực bội quen thuộc khi bị làm phiền hiện lên: "Ừ, cô bé mới đi làm áp lực lớn, tối nay tiếp khách có lẽ ăn phải đồ không hợp. Em ấy đ/au lắm, ở một mình, ngoài trời mưa to thế này..."
"Mưa to lắm!" Tôi đột ngột hét lên, âm thanh x/é tan màn đêm mưa gió.
"Thẩm Nghiễn! Ngày em gặp t/ai n/ạn xe, trời cũng mưa như thế này!"
Anh ta ch*t lặng.
"Em mắc kẹt dưới cầu vượt, xe hỏng, vừa lạnh vừa sợ, gọi điện cho anh!" Toàn thân tôi run bần bật, từng chữ nhuốm m/áu, "Anh đã nói gì?! 'Làm theo quy trình chuẩn, nhớ chụp biên bản t/ai n/ạn'!"
Ánh chớp ngoài cửa sổ chiếu rọi khuôn mặt tái nhợt của anh.
"Còn bây giờ," tôi nhìn chằm chằm, "anh định lao ra đường giữa trời mưa như trút nước, nửa đêm đi đưa th/uốc cho một người chỉ là đồng nghiệp, chỉ đ/au bụng?! Cô ta không biết đặt đồ ăn à? Không biết gọi 115 à? Tại sao lại gọi đàn ông đã có bạn gái giữa đêm đến đưa th/uốc!"
Cổ họng Thẩm Nghiễn lăn một cái: "Khác nhau mà..."
"Khác chỗ nào?" Tôi tiến một bước, nước mắt làm mờ tầm nhìn, "Vì cô ta biết khóc? Vì cô ta cần anh giải c/ứu? Hay vì..." Giọng tôi đột nhiên nghẹn lại, "vì em không xứng đáng?"
Anh ta với tay định kéo tôi: "Trần Du, em bình tĩnh chút..."
"Đừng đụng vào em!" Tôi lùi vội về phía sau, "Nửa năm nay em đã quá bình tĩnh rồi! Bình tĩnh nhìn anh quan tâm người khác, bình tĩnh chấp nhận sự qua loa của anh!"
Tôi chỉ tay ra ngoài trời mưa như trút, "Hôm đó em đứng dưới mưa bốn mươi phút, về đến nhà còn chẳng được một tin nhắn hỏi thăm! Giờ anh lại vì cơn đ/au bụng của cô ta..."
Thẩm Nghiễn đột nhiên quát to: "Em đừng có vô lý như thế được không! Cô ấy chỉ là nhân viên mới!"
Không khí đóng băng.
Tôi nhìn khuôn mặt gi/ận dữ của anh, bất giác cười. Cười đến chảy nước mắt.
"Nhân viên mới... Tốt thật." Tôi nói khẽ, "Nhân viên mới nhận được tất cả sự kiên nhẫn và dịu dàng của anh. Còn em? Thẩm Nghiễn, em là bạn gái anh mà."
Anh ta há miệng, không thốt nên lời.
"Anh biết không?" Tôi lau nước mắt, "Điều buồn cười nhất là em phải mất ba năm mới hiểu ra - không phải anh không biết yêu, chỉ là anh không yêu em thôi."
8
Cổ họng Thẩm Nghiễn lăn một cái: "Du Du, em đừng kích động... Nghe anh nói... Anh quan tâm em nhất, chỉ là..."
"Chỉ là gì?" Tôi tiến một bước, mắt đẫm lệ nhưng ánh nhìn sắc lạnh, "Chỉ là thấy em dễ thông cảm nhất nên đáng bị bỏ mặc? Chỉ là thấy được là chính mình trước mặt em rất thoải mái? Thẩm Nghiễn, cái 'chính mình' của anh chính là sự tà/n nh/ẫn tột cùng với em!"
Điện thoại anh lại sáng lên, tên Lý Gia Niệm lập lòe trong bóng tối.
Tôi đột nhiên cảm thấy vô cùng phi lý, mọi sự tự an ủi nửa năm qua đều trở thành trò hề.
"Đi đi." Tôi lùi một bước, nhường lối, "Cô đệ tử nhỏ của anh đang đợi đấy."
Thẩm Nghiễn đứng nguyên tại chỗ, chùm chìa khóa hằn đỏ lòng bàn tay.
Trong khoảnh khắc, tôi tưởng anh sẽ xin lỗi, sẽ ôm tôi nói 'xin lỗi em' - như mọi lần cãi nhau trước đây.
Nhưng cuối cùng, anh chỉ siết lại áo khoác: "Anh về ngay."
Tiếng cửa sập không lớn, nhưng lại làm màng nhĩ tôi đ/au nhói.
Tôi từ từ ngồi xuống sàn, nhìn chằm chằm vào cuốn sách trên bàn.
Mảnh giấy ghi chú vẫn kẹp bên trong, nét chữ thanh tú của Lý Gia Niệm viết "Anh thật đặc biệt với em".
Khi tiếng mưa thưa dần, tôi lấy điện thoại nhắn cho Chu Đình: "Mai đi xem nhà với em nhé?"
