Trong góc quầy bar, có người quấn cà vạt quanh cổ tay người khác, cười khẽ nhưng ánh mắt như bốc lửa.
Kẻ khác ngậm ngụm rư/ợu rồi từ từ cúi người truyền sang miệng đối phương, để rồi môi lưỡi đan xen, quấn quýt không rời.
Không khí trộn lẫn hơi lạnh từ viên đ/á tan chảy, vị đắng nhẹ của khói th/uốc tàn cùng lượng hormone dâng trào sắp bùng n/ổ.
Tôi như Lưu Lão Lão bước vào Đại Quan Viên, chân dính ch/ặt xuống đất, nuốt nước bọt một cái.
Cái này kí/ch th/ích quá đỗi!
"Một mình à?"
Một chàng trai ăn mặc thời thượng tiến lại gần, môi đỏ răng trắng, để lộ đoạn eo thon trắng nõn.
Rất đẹp, tiếc là không hợp gu tôi.
Tôi nói dối đã có hẹn rồi, thẳng bước đến quầy bar.
Tôi muốn uống thứ rư/ợu mạnh nhất, ngủ với người đàn ông chất lừ nhất.
Rư/ợu uống không ít, nhưng đàn ông chất lừ thì không thấy bóng dáng.
Người lực lưỡng thì ng/ực quá to, cảm giác có thể bịt ngạt tôi đến ch*t.
Kẻ g/ầy gò thì tay chân như que củi, dùng chút sức là g/ãy.
Vừa hay gặp người đàn ông dáng chuẩn, nhưng khuôn mặt lại quá... sơ sài.
Đều không ổn.
Đều không bằng Thẩm Diên Văn.
Thẩm Diên Văn cao ráo, mông cong, không b/éo không g/ầy vừa vặn tuyệt đối.
Sao càng uống, hình bóng Thẩm Diên Văn trong đầu càng rõ thế này?
Tôi lắc đầu đuổi hình ảnh ấy đi, nhưng những bóng người đang nhảy nhót xa xa cũng bắt đầu nhòe nhoẹt.
Đúng lúc đó, vai tôi bị vỗ từ phía sau. Quay lại nhìn rõ khuôn mặt người đó: "Sao anh ở đây?"
Chợt nhớ câu bắt chuyện lúc nãy, tôi học đòi ngay: "Anh cũng một mình à?"
Người đến là Chu Thành, bạn thân kiêm đối tác của Thẩm Diên Văn.
"Cũng?" Anh ta liếc nhìn xung quanh hỏi: "Em tự đến đây à? Thẩm Diên Văn đâu?"
Tôi không hiểu: "Liên quan gì đến anh ấy? Em đến đây để tìm đàn ông mà."
"Đến bar - mà tìm đàn ông?" Chu Thành giơ ngón cái lên, "Em đúng là cừ thiệt."
Giọng điệu mỉa mai đó nghe thật khó chịu.
Tôi chồm tới trước, hai tay bóp ch/ặt mặt anh ta, nhân lúc say mà ra sức: "Im miệng lại, ồn quá!"
Chu Thành gạt tay tôi ra, vỗ vỗ vào mặt tôi: "Lão Thẩm có mối tình đầu, là bạn cùng lớp cấp ba, bác sĩ Lâm - em biết không?"
Tôi không biết, ngón tay đơ cứng giữa không trung, giả vờ tán gẫu: "Rồi sao nữa?"
"Rồi thì, người đó bỏ anh ta."
Bỏ là sao?
Tôi vô thức nói nhanh hơn: "Họ chia tay rồi à?"
"Không hẳn là chia tay."
Tia hy vọng vụt tắt. Không hẳn chia tay? Nhưng người đó đã bỏ anh ta mà?
Hơi men lại trào lên, cổ họng chua xót: "Anh nói với em những chuyện này làm gì?"
Anh ta có chia tay hay không, liên quan gì đến em.
"Có lẽ, tôi tốt bụng quá, muốn nhắc em một câu thôi."
"Không cần."
Tôi lắc đầu, cơn say xông thẳng lên thái dương, mắt tối sầm, ngã sấp về phía trước.
Chu Thành đỡ lấy tôi bằng một tay, bấm điện thoại: "Alo... còn chút tỉnh táo..."
Nói rồi liếc nhìn tôi, "Hừ, giờ thì ch*t giấc rồi!"
Nước lạnh tạt vào mặt, tôi tỉnh ngay nhưng người mềm nhũn như sợi mì.
Có người đỡ tôi đi, nhét vào xe, rồi quẳng vào phòng tắm.
Mở mắt ra, tôi đã mặc bộ đồ ngủ sạch sẽ nằm trên giường phòng khách, Thẩm Diên Văn đứng bên giường xắn tay áo, vạt tay ướt sũng một đoạn.
Đầu óc tự động phát lại lời Chu Thành - "Thẩm Diên Văn có mối tình đầu", "bỏ anh ta".
Tôi ngồi bật dậy, túm ch/ặt cổ áo anh mà hôn lên.
Môi va vào răng, chẳng có chút kỹ thuật nào.
Thẩm Diên Văn né đi, lòng bàn tay đ/è lên vai tôi: "Em say rồi."
Tôi ngã ngửa về phía gối, nghe chính mình nói: "Ừ, say rồi."
Hôm sau, ánh sáng lọt qua khe rèm đ/âm thẳng vào thái dương, cổ họng tôi khô như nuốt cả sa mạc.
Những mảnh ký ức đêm qua lần lượt hiện về: quán bar, phòng tắm, cùng nụ hôn bị Thẩm Diên Văn đẩy ra.
Tôi ngồi dậy, da đầu tê dại.
Cửa mở, Thẩm Diên Văn bước vào: "Tỉnh rồi? Đi vệ sinh rồi xuống ăn sáng."
Tôi nói khẽ: "Vâng."
Ngẩng lên thấy khóe miệng anh bị trầy nhỏ - do răng tôi đêm qua cắn phải.
Tôi gi/ật mình nắm ch/ặt mép chăn, giọng run run: "Thẩm Diên Văn!"
Thẩm Diên Văn dừng tay trên nắm cửa, quay lại nhìn tôi.
Đúng lúc đó, câu nói của Chu Thành "Có lẽ tôi tốt bụng quá, muốn nhắc em một câu" vang lên bên tai.
Lý trí quay về, tôi bỗng chùng xuống, vai rũ rượi: "Tối qua... em xin lỗi."
Anh im lặng hai giây, ánh mắt lướt qua tôi: "Sau này đừng uống nhiều thế."
Nói rồi bước ra.
Trên bàn ăn, quản gia đẩy bát cháo về phía tôi, không nhịn được lải nhải: "Sao có thể uống nhiều rư/ợu thế?"
Tôi cười ngượng, thìa múc vòng quanh bát, cố nuốt được vài miếng rồi bỏ xuống.
"Ăn ít thế thôi à?" Quản gia nhíu mày nhìn tôi bỏ thìa.
Tôi lắc đầu: "Thật không ăn nổi nữa."
Quản gia vẫn cố thuyết phục: "Chỉ một bát nhỏ thôi mà..."
Thẩm Diên Văn đối diện đặt đũa xuống "cạch" một tiếng, giọng lạnh băng: "Ăn hết, không được phung phí."
Tôi cúi đầu húp sạch bát cháo, viện cớ có việc rồi rời đi.
Bước đi trên đường, tôi vẫn không hiểu nổi.
Lần trước bị ngủ cùng, tôi bỏ chạy.
Lần này cưỡng hôn Thẩm Diên Văn, tôi lại bỏ chạy.
Sao lần nào cũng là tôi chạy? Vì đó là nhà của Thẩm Diên Văn?
Tôi bật cười khẩy. Dù không phải nhà anh, anh cũng sẽ không bỏ chạy.
Anh vững như bàn thạch, kẻ có tâm q/uỷ là tôi.
Anh bảo tôi say, người say làm gì cũng không tính.
Anh muốn nói với tôi - đêm qua không tính, đêm đó càng không tính.
Anh có mối tình đầu hay không, chia tay hay chưa, đều không liên quan đến tôi.
Rư/ợu hại sự, xem ra phải kiêng rư/ợu thôi.
Suốt bảy ngày sau đó, Thẩm Diên Văn không hề liên lạc.
Tôi nhìn chằm chằm vào khoảng trống trên đầu WeChat, đầu óc nghĩ về hợp đồng giải nghệ do trợ lý gửi đến.
Thẩm Diên Văn không định đuổi việc tôi thật chứ?
Đuổi thì đuổi, tiểu gia ta bản lĩnh đầy mình, đi đâu chẳng ngon ngon lành lành.
Nhưng nghĩ đến sau này không gặp được Thẩm Diên Văn nữa, ng/ực lại bứt rứt khó chịu.
Tôi bực bội quăng điện thoại sang một bên, màn hình sáng lên "ting" một tiếng.
Tôi vội mở ra, Thẩm Diên Văn nhắn: "Chuẩn bị đi, mai theo tôi công tác."
Lần công tác này đến một hòn đảo nhỏ phía nam Quảng Châu.
Trên đảo trời trong xanh, bãi cát mềm mại, thuyền chài sặc sỡ neo bờ, gió biển nhẹ nhàng.