Người hộ lý đương nhiên không vui, sau khi phàn nàn với tôi, tôi lại tăng lương cho anh ta. Dù sao tiền thuê hộ lý này cũng do Trịnh Vũ chi trả.
Lần thứ ba đến bệ/nh viện mà không thấy Lâm Ảnh, tôi hỏi Trịnh Vũ: "Mấy ngày nay chị dâu không đến viện sao?"
Trịnh Vũ giờ đã g/ầy đi trông thấy, da mặt vàng vọt, tóc trên đầu thưa thớt, trông như ông lão, không còn vẻ phong độ như trước khi bệ/nh. Anh lắc đầu, dường như không muốn nhắc nhiều đến Lâm Ảnh.
Những năm qua Lâm Ảnh ngoại tình hết người này đến người khác, Trịnh Vũ không phải không biết nhưng không có tư cách ngăn cản. Giờ đây anh càng không còn tâm trạng hay sức lực để quan tâm.
Tôi ngồi cạnh giường bệ/nh, báo cho anh hai tin tốt: "Bác sĩ nói ngày mai anh có thể xuất viện rồi, Thư Ý cũng sẽ về vào ngày mai."
Nghe vậy, nét mặt Trịnh Vũ giãn ra hẳn. Anh đã chán ngấy việc nằm viện và luôn mong ngóng Thư Ý trở về.
Hôm Thư Ý về, Lâm Ảnh - người đã hơn tuần không xuất hiện - cũng quay lại. Biết tin bố bị bệ/nh nặng, Thư Ý òa khóc trong lòng Trịnh Vũ rất lâu. Trịnh Vũ cũng đỏ hoe mắt nhưng vẫn cố an ủi con gái. Lâm Ảnh đứng bên lúng túng hiếm thấy, cô cùng Trịnh Vũ dỗ dành Thư Ý, ánh mắt nhìn cô bé như nhìn con đẻ.
Thư Ý lau nước mắt, nắm tay Lâm Ảnh nói: "Bác gái, nghe nói dạo này bác chăm sóc bố cháu vất vả lắm, cảm ơn bác nhiều."
Lâm Ảnh cười tươi như hoa nở: "Con bé này, chúng ta là một nhà mà, có gì phải khách sáo..."
Ba người họ đứng cùng nhau, trông như gia đình thực thụ, khiến tôi và Lâm Tư Du trở thành người ngoài cuộc.
7.
Suốt hai tháng hè Thư Ý ở nhà, Lâm Ảnh cũng ít ra ngoài. Cô cùng Thư Ý chăm sóc Trịnh Vũ. Tôi thường thấy ba người họ trò chuyện vui vẻ, ánh mắt Trịnh Vũ luôn đong đầy hạnh phúc khi nhìn hai người phụ nữ.
Thời gian trôi nhanh, sau khi Thư Ý nhập học, Lâm Ảnh cũng rời khỏi nhà tôi, chỉ thỉnh thoảng ghé qua. Sức khỏe Trịnh Vũ ngày một x/ấu đi, tóc rụng sạch sau tháng hóa trị thứ hai. Thư Ý m/ua đủ loại tóc giả và mũ cho bố, nhưng anh hầu như không dùng đến vì chẳng buồn ra khỏi nhà.
Cơn đ/au hành hạ và thân hình g/ầy guộc khiến anh ngày càng lười vận động. Gần đây tôi luôn thấy ánh mắt Trịnh Vũ nhìn tôi khác lạ, như thể... anh có lỗi với tôi.
Anh có thể có lỗi gì chứ? Anh đã lập di chúc để lại toàn bộ tài sản cho con gái tôi - Thư Ý.
Ba tháng sau, vào một ngày Trịnh Vũ không uống nổi nước lại đột nhiên kêu đói, tinh thần tỉnh táo lạ thường. Người hộ lý gấp gáp gọi điện bảo tôi đến gặp mặt lần cuối. Cả hai chúng tôi đều biết đây là dấu hiệu hồi quang phản chiếu.
Trước đó tôi viện cớ công tác nửa tháng chưa thăm anh. Khi nhìn thấy Trịnh Vũ, tôi gi/ật mình - chỉ nửa tháng mà anh g/ầy như bộ xươ/ng di động.
Tôi ngồi cạnh giường hỏi thăm sức khỏe. Trịnh Vũ nắm ch/ặt tay tôi, gương mặt chỉ còn da bọc xươ/ng gượng cười: "Anh khỏe hơn rồi, như thể sức lực đã quay trở lại."
Hồi quang phản chiếu là vậy, mọi cơ quan đồng lòng vận hành lần cuối. Trịnh Vũ sao không biết thân phận mình? Anh nhìn tôi lâu, bỗng rơi nước mắt.
Tôi nghe anh nói: "Phương Ninh, anh có lỗi với em."
Bàn tay anh siết ch/ặt tôi, nhưng lực đã kiệt quệ. Trịnh Vũ thều thào: "Nếu không nói ra những điều này, anh ch*t không nhắm mắt được."
Câu nói khơi dậy sự tò mò trong tôi: "Trịnh Vũ, anh không thể nào... có lỗi với em chứ?"
8.
Trịnh Vũ tránh ánh mắt tôi, mãi sau mới thốt ra: "Phương Ninh... Thư Ý thực ra là con của anh và Lâm Ảnh. Năm đó khi em hôn mê sau sinh, anh đã đổi hai đứa trẻ..."
Tôi chỉ thấy hoa mắt tối sầm, mãi lâu mới cất được tiếng: "Ý anh là Lâm Tư Du mới thực sự là con gái tôi?"
Trịnh Vũ cúi đầu, không dám nhìn cũng chẳng dám đáp. Nhưng làm sao có thể? Năm Thư Ý 12 tuổi, tôi đã làm xét nghiệm ADN và kết quả khẳng định qu/an h/ệ mẹ con.
Tôi luôn biết Trịnh Vũ không yêu mình. Năm xưa anh trai anh và chồng cũ tôi cùng ch*t trong vụ n/ổ mỏ than, tin đồn về qu/an h/ệ giữa anh và chị dâu bắt đầu lan truyền.
Sau khi chồng mất, mẹ chồng đuổi tôi về nhà đẻ, bà ch/ửi tôi khắc chồng, bảo tôi hại ch*t con trai bà. Thật nực cười khi chính bà nhờ người xin việc cho con vào mỏ than.
Về nhà mẹ đẻ được mấy ngày, chị dâu đã bắt đầu cau có khó chịu. Mẹ tôi sợ người chị dâu tính khí hung hăng, chỉ khuyên tôi tìm người khác lấy chồng khi còn trẻ.
Đúng lúc đó, nhà Trịnh Vũ nhờ mối đến hỏi cưới. Năm đó Trịnh Vũ 25 tuổi, nhà nghèo đến mức không có cơm ăn, con gái nhà lành nào chịu gả về đó.
Khi bà mối đến nói chuyện, mẹ tôi gần như đồng ý ngay. Bà định đòi chút sính lễ nhưng nhìn bụng tôi rồi lại thôi. Trước cưới, tôi nói thật với Trịnh Vũ - tôi phát hiện có th/ai sau khi chồng mất. Nếu Trịnh Vũ không chấp nhận cũng là điều dễ hiểu.
Trịnh Vũ do dự rất lâu, rồi vẫn đồng ý cưới tôi.