Tôi cắm đầu vào bát, ăn ngấu nghiến.
Vì còn phải xem phim, bánh kem chưa ăn hết mang theo bất tiện nên để lại trên bàn.
Lúc chúng tôi rời đi, hai mẹ con kia vẫn chưa đi.
Khi đi ngang qua, đứa trẻ làm mặt x/ấu với chúng tôi, người lớn thì "hừ" một tiếng.
Tôi không chịu thua, "khịt" lại.
Trẻ con quá đi!
5.
Xem phim xong ra thì cửa đã đóng hết rồi!
Vòng một vòng mới tìm được lối ra dành cho nhân viên trung tâm thương mại, lúc này đã gần 11 rưỡi.
Mẹ đã đặt xe trước trên ứng dụng.
Bà nhìn tôi cài dây an toàn xong vẫn không yên tâm.
Lại gi/ật giật kiểm tra chắc chắn rồi mới bảo tài xế khởi hành.
Trong xe bốc mùi chân lẫn mùi tỏi và hơi lạnh ẩm mốc.
Tôi mở cửa kính thông gió, cơn gió lạnh thổi vào khiến tôi rùng mình.
Thức ăn tiêu hóa gần hết, đầu óc bắt đầu hoạt động.
Tối nay quá khác thường!
Liếc nhìn sang bên cạnh, mẹ đang siết ch/ặt cánh tay tôi, lực mạnh đến mức như sợ tôi nhảy khỏi xe.
Tôi nuốt nước bọt, thử hỏi:
"Mẹ, ngày mai con không muốn nằm nhà, mẹ đi quán cà phê mèo với con nhé!"
"Được thôi, hay là mai mình thẳng đến trại mèo xem? Con chẳng phải lúc nào cũng muốn nuôi một em sao!"
Không đúng!
Đáng lẽ bà phải nói:
"Con với mèo, nhà này chỉ nuôi được một thứ thôi!"
Khác thường đến mười một phần mười.
Công việc part-time của tôi là viết tiểu thuyết.
Theo kinh nghiệm nhiều năm, tình huống này trong tiểu thuyết có hai khả năng:
Thứ nhất, đây không phải mẹ tôi, mà bị xuyên việt chiếm thân thể;
Thứ hai, vẫn là mẹ tôi nhưng bị hệ thống kh/ống ch/ế, không hoàn thành nhiệm vụ sẽ bị điện gi/ật.
Loại thứ hai tôi có thể phối hợp, nhưng loại đầu tuyệt đối không được.
Mẹ tôi tuy không hoàn hảo, nhưng tôi yêu bà.
Người ngoài dù tốt đến đâu cũng không phải là mẹ!
Tôi không tiếp lời bà.
Trong xe đột nhiên yên ắng.
Tôi định nhích mông, nhưng cánh tay bị siết ch/ặt không rút ra được.
Thở dài bỏ cuộc.
Mở điện thoại xem bản đồ, còn 20 phút mới về đến nhà, tôi nhắm mắt giả vờ ngủ, trong lòng thì lẩm nhẩm:
"Không sao đâu, không sao đâu..."
"Chắc do mình nghĩ nhiều quá, phải kiên định chủ nghĩa duy vật! Ánh sáng chính nghĩa..."
Mấy đêm liền thức đến 2 giờ sáng viết lách, xe đung đưa khiến tôi không nhịn được, tựa vào người mẹ thiếp đi.
Lờ mờ nghe thấy bà bảo tài xế chạy chậm lại, an toàn là trên hết.
"Việt Kỳ, dậy đi con, sắp xuống xe rồi."
Mở mắt ngái ngủ bước xuống xe.
Mãi đến khi tắm xong nằm trên giường.
Mẹ gửi cho tôi vài quán cà phê mèo và trại mèo gần nhà được đ/á/nh giá cao trên mạng xã hội.
Tôi mới nhận ra chuyện vừa xảy ra không phải là mơ!
Ngón tay lướt điện thoại đơ ra, không biết trả lời thế nào.
"Cốc cốc cốc"
"Việt Kỳ, mẹ vào nhé..."
Tôi bỗng toàn thân nổi da gà, lòng bàn tay đầy mồ hôi.
6.
Con búp bê trong lòng bị tôi ôm ch/ặt.
Nhìn chằm chằm tay nắm cửa từ từ xoay, không dám thở mạnh.
Mẹ ôm chăn và gối?
Từ nhỏ đã được dạy phải tự lập, nên từ mẫu giáo đã ngủ riêng.
"Mẹ... mẹ ôm chăn làm gì thế?"
Quá căng thẳng, tôi không nhận ra giọng bà run run, thậm chí nghẹn ngào:
"Việt Kỳ... mẹ... mẹ đã rất rất lâu... không ôm con ngủ rồi, tối nay mẹ nằm chung giường được không?"
Từ mẫu giáo đến giờ gần hai mươi năm, đúng là lâu thật.
Bà không đợi tôi nhích chỗ, vội vàng trèo lên giường 🛏 từ phía bên kia.
Trải chăn xong, bà cố tìm chuyện:
"Việt Kỳ, mấy chỗ mẹ gửi hồi nãy, chỗ nào mèo đẹp? Ngày mai con ngủ nướng dậy mình đi nhé."
"Chúng ta có nên m/ua lồng, khay vệ sinh, thức ăn cho mèo trước, hẹn phòng khám kiểm tra rồi mới đón mèo không?"
"Hay là m/ua luôn ở cửa hàng, mấy thứ này trại mèo thường có sẵn mà."
Tôi không nhịn được nữa.
Ngồi bệt dậy, buột miệng:
"Mẹ, hôm nay mẹ bị sao vậy? Thật sự rất kỳ lạ, mẹ không phải không thích con nuôi mèo sao?"
Vừa nói xong đã hối h/ận.
Nếu suy đoán của tôi là đúng...
Những hệ thống hay người xuyên việt này thường có điều kiện phụ.
Như không được để lộ thân phận, hoặc tránh OOC.
Quá hấp tấp!
Hỏi trực tiếp như vậy, không biết có làm tổn thương mẹ không?
Nếu chẳng có chuyện gì, tôi đột nhiên chất vấn mẹ như thế, bà sẽ buồn chứ?
Cuối cùng đồng ý cho tôi nuôi mèo, lại bị tôi nghi ngờ vô cớ.
Tôi vô thức cắn móng tay.
Mẹ thả lỏng người nằm xuống, mắt nhìn chằm chằm trần nhà.
"Vì con lúc nào cũng muốn nuôi mà mẹ không đồng ý."
Giọng bà đột nhiên trầm xuống.
"Chỉ là đột nhiên nghĩ thông, con là con gái mẹ, con muốn gì mẹ cũng sẽ đáp ứng."
"Đời người chỉ ba vạn ngày ngắn ngủi..."
"Có lẽ... có lẽ còn... không đủ, kệ nó đi sự kín đáo, Việt Kỳ, mẹ yêu con."
7.
Tôi hơi bối rối, không biết trả lời sao.
Từ nhỏ đến lớn, thay vì nói yêu con, mẹ thường dùng hành động.
Ly sữa nóng, con tôm bóc vỏ, miếng dưa c/ắt sẵn, chúng tôi đã ăn biết bao bữa cơm cùng nhau, duy chỉ "mẹ yêu con" thì hiếm khi thốt ra.
Tôi đành viện cớ đổi đề tài:
"Mẹ, thứ sáu tuần sau đi ăn cưới, con muốn mặc váy kẻ caro hồng, mẹ tìm giúp con nhé!"
"Được!"
Mẹ đứng dậy đi về phía cửa.
"Áo khoác ngắn màu vàng nữa, cái rất ngắn ấy, mẹ lấy luôn giúp con nhé, cảm ơn mẹ."
Bà đột nhiên dừng lại, vẻ mặt thoáng bối rối: "Con có m/ua áo khoác vàng bao giờ đâu? Mẹ không nhớ?"
"Chắc con nhầm, dạo này con m/ua nhiều quần áo quá, mẹ lấy đại một cái cũng được."
Mẹ nhanh chóng tìm thấy chiếc váy, nhưng đứng ngẩn ra ở cửa.
"Thời gian còn đủ, đừng vội... đừng tham lam quá..."