Thỉnh thoảng trưởng thôn mang thịt lợn về, Vương Thẩm Tử vui mừng tự tay vào bếp làm thịt kho tàu. Miếng thịt đỏ bóng lấp lánh mỡ, mùi thơm ngào ngạt lan xa cả chục mét. Tôi nuốt nước bọt dọn mâm, đợi họ ngồi vào bàn ăn, vẫn lấm lét đứng trong góc. Có lẽ trưởng thôn thấy tôi thèm thuồng, liền gắp miếng thịt gọi tôi lại ăn. Vương Thẩm Tử lập tức biến sắc mặt, đ/ập mạnh đũa xuống bàn: 'Con gái ăn thịt làm gì, con trai mới cần ăn nhiều.' Chưa kịp trưởng thôn nói gì, bà ta gi/ật miếng thịt nhét vào miệng con trai mình. Tôi cúi gằm mặt, lủi thủi trở về bếp. Khi họ ăn xong, tôi dọn dẹp bàn, thấy trong đĩa còn sót chút mỡ thịt. Liếc nhìn xung quanh không người, tôi cầm đĩa lén lút thè lưỡi liếm. Mùi vị thơm ngon khiến cơn đói cồn cào trong bụng trỗi dậy. Tôi liếm hăng say đến nỗi chiếc đĩa sạch bóng như vừa được rửa. Xoay người cầm chồng bát đĩa, bỗng thấy Nhị Oa nhà trưởng thôn đứng sau lưng. Miệng cậu ta dính vệt mỡ, tay cầm kẹo, ánh mắt tò mò nhìn chằm chằm. Tôi bỗng nóng bừng mặt mày như kẻ tr/ộm bị bắt quả tang. Hoảng hốt bước đi vội vã, chân vấp phải khiến người và đĩa đổ nhào xuống đất. Tiếng động lớn đ/á/nh thức Vương Thẩm Tử đang ngủ trưa. Bà ta xông ra nhìn thấy đống bát đĩa vỡ tan tành, mắt đỏ ngầu cầm chổi đ/ập vào người tôi: 'Đồ con hư! Không được ăn thịt nên trả đũa hả? Hôm nay bà đ/á/nh ch*t mày đây!' Tôi nằm rạp dưới đất khóc lóc van xin. Mỗi lời nói ra lại khiến bà đ/á/nh mạnh hơn, Nhị Oa còn đứng bên hùa theo: 'Mẹ ơi, đ/á/nh ch*t nó đi!' Tôi tuyệt vọng cúi đầu xuống đất, mong thời gian trôi qua thật nhanh.
Năm sáu tuổi, theo quy định làng, trẻ đủ tuổi phải đến trường. Người lớn bảo đi học sau này mới có tương lai. Hai đứa con trưởng thôn đương nhiên được chuẩn bị chu đáo, Vương Thẩm Tử tự tay may cặp sách từ sớm. Riêng việc tôi có được đi học hay không khiến hai người cãi nhau nhiều lần. Trưởng thôn cho rằng mình là cán bộ phải gương mẫu, không thể chỉ cho con đi học mà bỏ rơi tôi. Vương Thẩm Tử lại nghĩ đơn giản: 'Cho nó ăn ở đã là may, chuyện đi học đừng mơ!' Thấy không thuyết phục được vợ, trưởng thôn đến hỏi ý tôi. Tôi đặt đũa xuống, mắt sáng lên nhìn ông. Vương Thẩm Tử đứng sau lưng chồng, ánh mắt sắc như d/ao đ/âm vào tôi. Tôi thu liễm nỗi lòng, lắc đầu: 'Cháu không thích đi học, bác ạ.'
Tháng chín tới, Vương Thẩm Tử bắt tôi dậy từ năm giờ nấu cơm. Một bữa sáng phải chuẩn bị bảy tám món, thậm chí luộc mỗi đứa con trai hai quả trứng. Khi Đại Oa và Nhị Oa khoác cặp sách ra cổng, tôi đứng trong nhà bếp nhìn qua cửa sổ. Trong lòng dâng lên nỗi gh/en tị, nhưng biết mình không có tư cách đó. Tối đến, hai đứa huyên thuyên kể chuyện trường lớp cho bố mẹ nghe. Nghe cô giáo khen con thông minh, Vương Thẩm Tử mừng rỡ tuyên bố nhà sắp có hai sinh viên đại học. Sau bữa tối, bà đi ra ngoài chuyện trò, để hai đứa trẻ trong nhà đọc sách. Chúng đọc ngắc ngứ vài câu đã lơ đãng. Thấy tôi bận rộn làm việc, chúng nảy sinh ý đồ x/ấu. Khi tôi đi qua, chúng thò chân ra cố ý cản đường. Lần đầu không đề phòng, tôi suýt làm đổ cả chậu nước nóng. Lần thứ hai, tôi giả vờ không thấy, dẫm mạnh lên chân Nhị Oa. Cậu ta nhăn nhó kêu la thảm thiết. Tôi trừng mắt liếc, vừa bước đi đã bị túm tóc lôi lại. Nhị Oa ghì ch/ặt tôi, xúi Đại Oa t/át vào mặt. Bàn tay con trai to bản vụt đến khiến tôi hoa mắt. Những lời van xin của tôi chỉ khiến chúng thêm khoái chí. Tiếng động bên ngoài báo hiệu Vương Thẩm Tử về. Hai đứa vội buông ra, chạy vội vào phòng. Bà mở cửa nhìn thấy tôi, thoáng ngạc nhiên. Liếc nhìn hai kẻ gây sự đang trốn trong phòng, bà hiểu ngay tình hình. Lầm bầm vài câu rồi quát m/ắng: 'Đồ ch*t bầm! Tự làm tự chịu còn không mau cút đi!' Tôi nén nước mắt chạy về gian bếp nhỏ. Có mẹ thật hạnh phúc, dù phạm lỗi vẫn được che chở. Còn đứa trẻ mồ côi như tôi chỉ biết nuốt nước mắt vào trong.
Năm mười tuổi, bọn trẻ trong nhà lớn phổng phao. Vương Thẩm Tử vừa cằn nhằn vừa hồ hởi may quần áo mới cho hai con trai. Còn tôi vẫn mặc đồ cũ của chúng, tay áo quần đều ngắn cũn cỡn. Quần áo không đáng nói, nhưng cơ thể tôi bắt đầu có điều kỳ lạ. Ng/ực tôi đ/au nhức suốt ngày đêm không rõ từ khi nào. Tôi không dám chạm vào, mỗi lần đụng lại đ/au xót. Không chỉ đ/au, chúng còn ngày càng phình to như bong bóng được bơm căng. Đứng thì căng cứng, cử động lại lắc lư. Mùa đông còn đỡ, mùa hè áo mỏng trông càng kinh hãi. Tôi cố ý khom lưng để che giấu. Đi ngoài đường, nhiều đàn ông trong làng nhìn chằm chằm. Nhất là lúc tôi cúi xuống múc nước, ánh mắt họ càng trơ trẽn hơn. Khi tôi quay lưng, họ thì thầm sau lưng rồi bật cười kh/inh khỉnh.
