Không ai nói năng, chỉ có tiếng khóc nghẹn ngào bị đ/è nén. Phải ăn thật nhanh, những người phiên trực tiếp theo còn đang chờ đợi. Bánh bao cứng đến nỗi nghiến răng, phải nhấm nháp từng chút cùng cháo loãng mới nuốt trôi được. Tôi luôn âm thầm ăn hết, liếm sạch sẽ mép bát. Cái vị đói khát, không ai nhớ rõ hơn tôi.
Bữa sáng xong, mỗi người đảm nhận nhiệm vụ của mình. Tôi được phân công lau dãy hành lang và đường đi quanh Tây Lục Cung. Nhận xô nước, giẻ lau, nước lạnh buốt, được pha chút nước nóng cho ấm đã là ân huệ. Buổi sáng đầu xuân, gạch đ/á xanh ngấm cái lạnh thấu xươ/ng. Khi quỳ xuống, đầu gối qua lớp quần bông mỏng, cảm nhận rõ ràng sự cứng rắn và lạnh lẽo ấy. Mỗi lần quỳ thường kéo dài phần lớn thời gian trong ngày.
Cánh tay lau chùi một cách máy móc, mắt dán vào khe gạch, phải đảm bảo không một hạt bụi hay vết nước. Lưng đ/au, chân tê, cũng không dám cử động. Thường có kiệu chủ tử đi qua, hoặc những thái giám có danh phận, nữ quan vội vã. Từ xa nghe thấy động tĩnh, phải lập tức dừng công việc, lùi ra lề đường, cúi đầu nín thở, người co rúm như muốn chui vào kẽ tường, cho đến khi tiếng bước chân hay kiệu rõng rẻng đi xa hẳn mới tiếp tục.
Lâu dần, tôi luyện được một bản lĩnh. Không cần ngẩng đầu, chỉ nghe bằng tai đã có thể phân biệt được ai đang đến. Tiếng bước chân nặng nề vững vàng, điểm xuyết tiếng khóa ngọc va chạm nhẹ, đa phần là thái giám cấp cao. Bước chân nhẹ hối hả, chuỗi ngọc leng keng, mang theo hương thơm ngào ngạt, là chủ tử cung nào đó hoặc cung nữ thân cận. Nếu là tiếng ủng dồn dập, xen lẫn âm thanh kim loại khẽ cọ, đó chính là thị vệ tuần tra, phải tránh xa hơn nữa.
Tuy không ngẩng mắt, nhưng trên nền gạch có thể phản chiếu bóng hình mờ ảo, cũng liếc thấy đủ loại mũi giày và vạt váy. Hài mũi mây thêu kim tuyến, giày mềm mỏ phượng đính ngọc trai, hài quan thêu rồng vằn ló ra từ tà áo đỏ rực... Tôi âm thầm ghi nhớ: màu vỏ cua thêu hoa sen quấn quýt, là vị Tài nhân không được sủng ái ở Vĩnh Hòa cung; nhung đoàn thêu kim tuyến màu đỏ tươi, là cung nữ quản sự của Trịnh Quý phi được sủng ái nhất lục cung; đôi tinh xảo nhất, dùng hạt ngọc và san hô ghép thành chim loan vàng nguyên con, thì là của chính Trịnh Quý phi.
Nhận biết những điều này không phải để nịnh hót, mà để tránh họa. Biết ai đang đến, mới kịp thời tránh né, cúi đầu thấp hơn nữa. Ngày tháng trôi qua trong vòng lau chùi và né tránh bất tận, buồn tẻ như ao nước tù.
Cho đến hôm đó, tôi gặp Tiểu Lộc Tử.
Hôm ấy đến phiên tôi trông ấm trà, ở góc sân Ty Thiết Giám. Là việc khổ sai, phải đảm bảo nước nóng liên tục, lại không được đun lửa quá to kẻo bị chê lười, tro bụi cũng dễ bám đầy người. Tôi đang cúi đầu dùng quạt lá cẩn thận điều chỉnh ngọn lửa, một tiểu thái giám mặc áo xám xanh, trông còn nhỏ tuổi hơn tôi vội vàng chạy đến, trán đẫm mồ hôi, mặt tái mét.
- Ch... chị ơi! - Giọng cậu ta r/un r/ẩy vì sốt ruột. - Mau, mau cho em chén nước nóng! Gấp lắm!
Tôi nhận ra cậu ta, là tiểu hỏa giả theo học quy củ với một lão thái giám, hình như tên là Tiểu Lộc Tử. Thấy cậu ta gấp gáp, tôi không dám chậm trễ, vội dùng ấm đồng múc nước sôi đưa cho. Tay cậu ta cầm ấm run đến mức suýt bỏng.
- Cẩn thận đấy! - Tôi không nhịn được thốt lên.
- Cảm... cảm ơn chị! - Cậu ta ôm ấm nước như giữ bùa hộ mạng, quay người định chạy, lại đột nhiên dừng lại, ngoảnh đầu lại nói thầm: - Bên Lý công công đang đợi nước pha mực, trễ là bị roj đấy!
Nói xong cậu ta biến mất như bay. Về sau mới biết, hôm đó sư phụ cậu ta, vị Lý công công kia, tâm trạng cực kỳ tồi tệ, Tiểu Lộc Tử suýt nữa thành vật trút gi/ận. Ấm nước nóng ấy đã c/ứu cậu ta kịp thời.
Từ đó về sau, hễ thấy tôi, Tiểu Lộc Tử luôn lặng lẽ gật đầu chào. Chúng tôi cùng năm nhập cung, đều vật lộn sinh tồn ở tầng đáy. Cậu ta vì làm việc dưới trướng Lý công công, thường có cơ hội chạy vạc khắp nơi truyền tin tức hay đồ vật không quan trọng.
Ban đầu, chỉ là giúp đỡ nhau những điều nhỏ nhặt nhất. Cậu ta sẽ lén báo cho tôi biết bà quản sự nào hôm nay tâm trạng không tốt, tốt nhất nên tránh mặt; hoặc lén nhét cho tôi miếng đáy bánh bao nướng vàng rụm giấu dưới bếp. Tôi thì khi cậu ta làm hỏng việc bị m/ắng, phải quỳ đói bụng, tìm cách giữ lại một bát cháo loãng, hâm ấm bên bếp lò còn hơi nóng.
Cậu ta biết chữ không nhiều, nhưng vẫn lén kể cho tôi nghe những mảnh tin vụn vặt về sở thích thay đổi của các chủ tử; có một mùa đông tuyết rơi dày, tôi đi trực về, phát hiện trên bệ cửa sổ có gói nhỏ bọc giấy dầu kỹ càng. Mở ra xem, là mấy cục mạch nha kém chất lượng dính vào nhau, đã đông cứng ngắc. Bên dưới có tờ giấy nhàu nát, dùng than củi ng/uệch ngoạc vẽ mặt trời bé xíu.
Còn tôi khi có được ít vải vụn thừa hay hoa nhung cũ không đáng giá, đều để dành cho cậu ta, để cậu có thể đút lót cho mấy tiểu hỏa giả tầng dưới, cuộc sống đỡ khổ hơn. Chúng tôi đều là những tồn tại nhỏ bé dưới chân con quái thú cung điện thâm sâu này, sưởi ấm cho nhau, thận trọng từng li.
Nhưng không biết từ khi nào, tôi nhận ra ánh mắt Tiểu Lộc Tử nhìn tôi có chút khác lạ. Trong đó vẫn có tình đồng cảm của những kẻ đồng cảnh ngộ, nhưng dường như thêm chút gì đó khác, sâu sắc và nặng trĩu hơn. Đôi khi cậu ta giúp tôi việc nhỏ, tôi cảm ơn, cậu vội cúi đầu, tai đỏ ửng, vừa vẫy tay vừa lắp bắp: "Chị Như Ý đừng nói thế!". Có khi tôi ốm, cậu không dò được tin tức, sốt ruột đi quanh sân ngoài, nhờ cung nữ quen đưa vào mấy quả mơ khô chua lè cậu ta ki/ếm đâu được.
Nhưng cậu chưa từng dám vượt quy củ nửa bước. Thậm chí lỡ chạm đầu ngón tay tôi, cũng gi/ật nảy như bị lửa bỏng. Là thái giám, nỗi tự ti từ khiếm khuyết thân thể đã khắc sâu trong xươ/ng tủy. Mầm tình cảm chớm nở ấy chưa kịp nhú khỏi mặt đất, đã bị cái lạnh thấu xươ/ng của cung sâu và số phận bản thân bóp nghẹt, chỉ có thể hóa thành sự bảo vệ thầm lặng sâu sắc hơn. Cậu giấu kín nỗi lòng ấy, kín đến mức hầu như không ai nhận ra, có lẽ ngay cả bản thân cũng tự lừa dối mình.
