Em gái khóc lóc, ném thìa, ăn vạ.
Mẹ đặt cốc nước đang cho tôi uống th/uốc xuống, giơ tay t/át em một cái.
"Con không thể ngoan ngoãn chút được sao?"
Em gái bị t/át choáng váng, gào khóc thảm thiết.
Tiếng khóc của em vang khắp cả nhà.
Bố cũng quăng đũa bùng n/ổ: "Anh trút gi/ận lên đứa trẻ làm gì?"
Mẹ hỏi lại: "Thế anh không thể quản lý nó một chút được sao?"
Mẹ bế tôi và em gái vào phòng riêng.
Giữa chừng tôi khát nước, muốn uống nước,
Cánh cửa hé một khe.
Tôi nghe thấy bố mẹ đang cãi nhau.
"Em không thể vì một đứa đi/ên mà h/ủy ho/ại đứa con gái bình thường được sao?"
"Em không thấy nó gọi bố mẹ trông rợn người thế nào sao?"
Mẹ rất tức gi/ận: "Em chỉ muốn anh đóng vai người cha bình thường, anh cũng không làm nổi sao?"
"Tuế Tuế thành ra thế này, lẽ nào không liên quan gì đến anh?"
Tôi lại lặng lẽ đóng cửa lại.
Nếu tất cả đều không thích tôi, tại sao còn làm phiền mọi người?
Tôi không hiểu.
Không biết có phải do mẹ nói không.
Em gái bắt đầu chủ động cho tôi đồ ăn vặt.
Thậm chí trước cửa nhà, em còn chia sẻ cả chiếc xe đồ chơi nhỏ với tôi.
Bà hàng xóm tình cờ đi ngang qua.
"Tiểu Tuế Tuế về nhà bà rồi à?"
Đột nhiên đầu tôi đ/au nhói.
Vẻ mặt mẹ trở nên căng thẳng.
Tôi hỏi mẹ: "Con cũng có bà ạ?"
8
Em gái đang ăn khoai tây chiên, há miệng nói liền:
"Bà ch*t lâu rồi."
Món ăn vặt em cho tôi lập tức rơi xuống đất, tôi hét lên.
Mọi người xung quanh đều nhìn lại, chỉ trỏ về phía chúng tôi.
Em gái bị dọa khóc, gào thét chui vào lòng mẹ mách tội:
"Mẹ bảo con chia sẻ với chị. Nhưng lần nào chị ấy cũng không lấy."
"Chị không thích em, chị là người x/ấu."
Tôi bước lên một bước, nhìn chằm chằm vào em gái, giọng rất to:
"Ch*t là gì?"
Em gái lại bị dọa khóc.
Bố một tay bế em gái lên, như thể cuối cùng cũng không nhịn được nữa:
"Ch*t tức là hết rồi, là con sẽ không bao giờ gặp lại được nữa."
"Con vốn đã là quái vật từ trước khi bị bệ/nh."
"Khi bị bệ/nh rồi, vẫn là một kẻ đi/ên."
"Làm gì có chuyện quên, rõ ràng là cố ý nói quên để thu hút sự chú ý của chúng tôi."
"Nếu không khỏi được nữa thì nh/ốt ở nhà đi, đừng ra ngoài làm nh/ục mặt người ta nữa."
Bà đã ch*t rồi.
Không bao giờ gặp lại nữa.
Tại sao tôi cũng không có chút ký ức nào?
Hóa ra người bố xa lạ này, cũng luôn coi tôi là quái vật.
Ông ấy cho rằng tôi cố ý quên họ.
Nhưng thật sự tôi không nhớ.
Ánh mắt mẹ nhìn tôi cũng có chút kỳ lạ.
Như đang x/á/c nhận lời bố nói.
"Tuế Tuế, con còn nhớ bà, còn nhớ mẹ không?"
Mẹ không đến gần tôi, trong mắt đều là sợ hãi.
Tôi không biết mẹ sợ cái gì.
Nhưng tôi biết.
Người mẹ xa lạ này, cũng không tin lời tôi nói.
Hôm đó tôi quay người chạy ra ngoài.
Tôi chui qua bụi cây.
Chui qua lưới sắt, qua hàng rào sắt, tình cờ có một chỗ bị hỏng.
Tôi chui vào trong.
Quay người lại, không biết chạy đi đâu.
"Này, đứa trẻ nhà ai thế!"
Tôi quay đầu nhìn thấy một anh lớn mặc áo sơ mi trắng.
Hoa văn thêu trên áo trông rất quen thuộc.
"Đi lạc nhà à?"
"Em vào đây bằng cách nào?"
Tôi chỉ vào chỗ hàng rào bị hỏng.
Anh lớn giơ tay véo má tôi.
"Em tuổi chó à? Chui lỗ chuyên nghiệp thế?"
Hình như tôi đã chui qua, nhưng tôi không nhớ rõ.
"Bố mẹ em đâu?"
"Không nhớ."
Anh lớn ngồi xổm xuống nhìn tôi.
"Nhỏ người mà tâm tư sâu sắc thế."
Tâm tư sâu sắc là gì?
Tôi nhìn quanh một lượt, nhà ở đây còn to hơn nhà chúng tôi.
Tôi khẽ hỏi:
"Anh lớn, anh có thể nuôi em không?"
"Em ăn ít lắm, không cần ăn nhiều, một bữa một cái bánh bao là được."
Anh lớn không nói gì.
Tôi tưởng anh không đồng ý.
Tôi lại nói:
"Thật ra nếu khó khăn, không cần cho em ăn nhiều, một chút thôi cũng được, em không cảm thấy đói đâu."
9
Tay áo hơi ngắn, anh lớn nhìn thấy vết s/ẹo đen trên cánh tay tôi.
"Bố mẹ nuôi em kiểu gì thế?"
"Không nhớ."
Hôm đó, tôi tự tìm cho mình một mái nhà.
Sau này tôi mới biết, bệ/nh của tôi gọi là chứng mộng du.
Anh lớn sẽ canh chừng tôi trong biệt thự rộng lớn.
Nhìn tôi không cho chạy lung tung.
Sẽ xót xa cho cánh tay bị trầy xước của tôi.
Tôi giống như thú cưng hung hăng của anh.
Có lẽ cảm nhận được sự thiên vị, tôi ngày càng trở nên bất cần đời.
Mỗi khi thời tiết đặc biệt, tôi đều vô cớ nổi cáu.
Đập vỡ tan tành mọi thứ trong nhà.
Anh lớn luôn ôm ch/ặt tôi vào lòng.
"Tuế Tuế."
"Có sợ không?"
Ngoài cửa sổ lóe lên tia chớp, tôi không biết mình có nên sợ không, nhưng cơ thể đã phản ứng theo bản năng.
Anh lớn áp trán vào trán tôi.
"Sét không đ/á/nh trúng em đâu, Tuế Tuế đừng sợ."
Sau này tôi mới biết, anh lớn tên Lục Văn Tân, cái tên rất hay.
Rồi sau đó.
Bố mẹ tìm thấy tôi.
Mẹ khóc lóc muốn tôi về nhà.
Bà nói: "Em gái con đã hiểu chuyện rồi, cũng biết lỗi rồi, suốt ngày đòi chị."
Bố cũng nói: "Bố lần này thật sự biết lỗi rồi, không nên nói những lời như vậy."
"Sau này sẽ thương con như nhau, chăm sóc con chu đáo."
Tôi chỉ nói: "Con không nhớ gì cả."
Tối hôm đó, chứng mộng du một tháng không tái phát, lại phát tác lần nữa.
Lần này còn rất nghiêm trọng.
Tôi thậm chí vô ý thức cầm con d/ao nhỏ trong bếp đưa vào người mình, may mà anh lớn phát hiện kịp.
Tỉnh dậy, nhìn thấy con d/ao trong tay, tôi sợ hãi buông tay, lao vào lòng anh lớn.
Anh chỉ vỗ nhẹ lưng tôi: "Tuế Tuế đừng sợ, anh ở đây rồi."
Sau này, chuyện tôi ở nhà họ Lục.
Đã bị bố mẹ anh lớn biết.
Hôm gặp mặt chính thức, tôi luôn miệng bứt tay.
Tôi sợ họ cũng nhìn tôi bằng ánh mắt như bố mẹ trước đây.
Mãi sau này tôi mới hiểu, ánh mắt đó là chán gh/ét, kh/inh thường, cùng một chút áy náy và sợ hãi.
Anh lớn chỉ siết ch/ặt tay tôi.
"Bố mẹ anh không để ý đâu, hơn nữa họ luôn muốn có một cô con gái."
Sau khi gặp mặt.
Mẹ họ Lục rất hiền lành.
Nhìn thấy tôi liền ôm vào lòng.
"Con nhà ai mà xinh thế này."