21
Bốn mươi lăm tuổi.
Tôi và vợ đã đi đến rất nhiều nơi.
Chúng tôi thậm chí còn tổ chức lại đám cưới ở Pháp.
Trước mặt vị linh mục, chúng tôi trao nhau lời thề trang trọng.
Chúng tôi hứa sẽ đồng hành bên nhau trọn đời, không rời xa.
Tôi ngẩng lên tấm voan che mặt của cô ấy.
Có lẽ cô ấy không còn trẻ trung, không còn xinh đẹp như xưa.
Nhưng tôi đã có mặt trong tất cả những khoảnh khắc quan trọng nhất đời cô.
Tôi từng thấy cô ấy ở thời điểm rạng rỡ nhất.
Tôi sẽ mãi mãi khắc ghi điều đó.
Trong mắt tôi, cô ấy vẫn đẹp như thuở ban đầu.
Những năm tháng thanh xuân tươi đẹp ấy sẽ mãi khắc sâu trong ký ức chúng tôi.
Cho đến khi ch*t đi.
"Anh yêu em."
"Em cũng yêu anh."
22
Bốn mươi sáu tuổi.
Kế hoạch du lịch của tôi buộc phải dừng lại.
Bởi vì cha tôi lại bắt đầu gây chuyện.
Ông ấy để mắt đến một bảo mẫu hơn bốn mươi tuổi.
Khi tôi và vợ vội vã về nhà, cha đang cầm sợi dây thừng định treo lên đèn chùm, "Ta không ăn, không uống, ta chỉ cần tiền! Ta cần tiền để cưới vợ!"
Linh Phóng thì thầm với tôi: "Bảo mẫu đó đòi ba trăm năm mươi triệu đồng sính lễ, lại còn phải là tiền mặt."
Thật vô lý.
Rõ ràng là xem cha tôi ngốc nghếch giàu có dễ lừa.
Tôi bảo vợ về phòng trông bọn trẻ, đừng để chúng chứng kiến cảnh hỗn lo/ạn này.
Tôi mặt lạnh hỏi cha có nhất định phải cưới bảo mẫu đó không.
Cha gật đầu lia lịa: "Cho ta một tỷ, sắm thêm một căn hộ! Các người đã không dung nạp chúng ta, vậy chúng ta cũng chẳng làm vướng mắt các người!"
"Được."
Tôi rút điện thoại giả vờ gọi điện: "Alo, lão Đường à, mấy thứ rau dại trên núi dạo này mọc thế nào rồi?"
Cha tôi mặt mày biến sắc, rõ ràng nhớ lại ký ức không vui: "Mày định làm gì!"
Tôi mỉm cười: "Liên hệ núi rừng cho cha đi đào rau dại đó. Cha không quên chuyện mười tám năm trước đào rau ở Thập Vạn Đại Sơn chứ?"
Cha tôi lập tức vứt sợi dây thừng: "Không cưới nữa."
Thế là một cuộc khủng hoảng gia đình đã được tôi giải quyết êm đẹp.
23
Bốn mươi bảy tuổi.
Con gái lớn Tri Ý vào cấp hai.
Tôi và vợ chưa bao giờ đặt nặng chuyện thành tích của cháu.
Chúng tôi cũng không yêu cầu cháu phải thi đậu trường chuyên, kể cả nếu cháu chỉ học một trường cấp ba bình thường, chỉ cần cháu cố gắng hết sức, chúng tôi đều vui lòng.
Ai ngờ cô bé này tự đặt áp lực quá cao, bắt đầu lao vào học hành đến kiệt sức.
Cuối cùng, cơ thể không chịu nổi, cháu ngã bệ/nh.
Tôi thức trắng đêm bên giường bệ/nh.
"Ba ơi."
Tôi gi/ật mình tỉnh giấc, hóa ra lúc nào đó mình đã thiếp đi.
"Sao thế? Con có chỗ nào khó chịu không?"
Tôi sờ trán cháu.
May quá, cơn sốt đã lui.
Tri Ý lắc đầu: "Ba ơi, con xin lỗi vì đã để ba mẹ lo lắng."
"Con đúng là nên xin lỗi."
Lần đầu tiên tôi nghiêm mặt với cháu: "Nhưng không phải với chúng ta, mà là với chính bản thân con."
Cháu không hiểu lời tôi.
Tôi xoa đầu cháu, giọng dịu dàng hơn: "Con tự phá hủy cơ thể mình như vậy, người thiệt thòi nhất chính là con."
"Ba mẹ chưa bao giờ đặt yêu cầu cao như thế với các con, chỉ cần các con cố gắng hết sức là ba mẹ vui rồi."
"Đừng tự tạo áp lực cho bản thân, dù sau này con học ở đâu, làm nghề gì, con mãi là báu vật của ba mẹ, là chị cả được Tri Thần và Tri Lãnh kính trọng."
Tri Ý không nhịn được khóc: "Con... con hiểu rồi ạ."
Tôi ôm cháu vào lòng.
Đứa bé ngốc nghếch ơi, con luôn là niềm tự hào của chúng ta.
24
Bốn mươi tám tuổi.
Linh Phóng đã lớn tuổi thế rồi mà còn dám đình công với tôi.
Hắn không thể làm thêm vài năm nữa cho đến khi nghỉ hưu sao?
"Anh à, anh chỉ muốn bóc l/ột sức lao động thôi phải không?"
Hắn chọc thẳng vào suy nghĩ của tôi.
"Ahem."
Tôi hơi mất mặt: "Anh muốn em ki/ếm thêm chút tiền không tốt sao?"
"Anh ơi, hồi xưa chúng ta đã thỏa thuận rồi."
Linh Phóng thản nhiên nói tám chữ: "Nguyện làm kẻ vô dụng, chỉ c/ầu x/in tiền tiêu vặt."
"Cút xéo!"
Tôi đuổi hắn ra ngoài: "Đừng có mơ nhé! Trâu cày ruộng còn có ngày kiệt sức mà ch*t!"
Kết quả ngày hôm sau, trên bàn làm việc của tôi xuất hiện một lá thư tạm biệt và một chồng tài liệu cao ngất.
[Anh ơi em đi đây, đừng nhớ em quá nhé. Bye!]
Tôi tức đi/ên người: "Linh Phóng! Mày không giữ đạo làm người!"
25
Bốn mươi chín tuổi.
Cha tôi lâm bệ/nh nặng.
Linh Phóng cũng trở về, cùng tôi chăm sóc ông.
Trong cơn mê sảng, ông gọi tên rất nhiều người.
Có mẹ tôi, có mẹ kế, có Linh Phóng, có Tri Ý... cuối cùng là tôi.
"A Thành."
Cha đưa tay về phía tôi, như muốn nắm lấy thứ gì đó: "Ba dẫn con đi... dẫn con đi công viên giải trí..."
Tôi không nhớ hồi nhỏ có từng năn nỉ cha dẫn đi công viên không, có lẽ có, nhưng tôi đã quên mất rồi.
Điều duy nhất tôi có thể làm là nắm ch/ặt tay ông, nói: "Vâng ạ."
Cha nở nụ cười mãn nguyện, một giọt nước mắt lăn dài trên khóe mắt: "Ba xin lỗi con."
Tôi mở miệng, dù có bao điều muốn nói nhưng cuối cùng chỉ thốt lên được: "Chuyện đã qua rồi."
26
Năm mươi tuổi.
Tri Ý tròn mười tám tuổi.
Tôi tổ chức cho cháu một buổi lễ trưởng thành lộng lẫy.
Cháu là một đứa trẻ xuất sắc.
Tôi tự hào về cháu.
Dù đã hứa sẽ không can thiệp vào các mối qu/an h/ệ xã hội của cháu, nhưng khi thấy cháu thân thiết với bạn trai khác, tôi vẫn không khỏi suy nghĩ lung tung.
Vợ tôi thường lấy chuyện này trêu chọc tôi.
Cô ấy nói, sau này khi Tri Ý kết hôn, không biết tôi sẽ dẫn cháu vào lễ đường thế nào.
Tôi tự kỷ cả ngày.
Nghĩ đến cảnh đó đã thấy đ/au lòng.
Không biết cải bắp cải nhà mình rồi sẽ bị con lợn nào đến vồ mất.
27
Năm mươi mốt tuổi.
Dạy con quả không dễ dàng.
Tri Thần và Tri Lãnh cũng vào cấp hai rồi.
So với hai cô con gái ngoan ngoãn, Tri Thần khiến tôi đ/au đầu hơn nhiều.
Việc bị mời phụ huynh đến trường đã thành chuyện thường ngày.
Tôi thường xuyên phải bẽ mặt nghe giáo viên m/ắng mỏ, lại còn phải ép thằng nhóc quỳ gối xin lỗi người ta.
Sợ kí/ch th/ích tâm lý phản nghịch của nó, tôi cũng không dám nói nặng lời, chỉ từ từ khuyên bảo.
Kết quả không ngờ, Tri Thần không những không sửa đổi mà còn dám cãi lại mẹ, khiến vợ tôi tức đến phát bệ/nh.
