Lần này tôi thực sự tức gi/ận.
Tôi xin nhà trường nghỉ một thời gian.
Tôi dẫn Tri Thần đến võ đường quyền Anh, ném cho cậu ta một đôi găng tay, "Hạ gục ta. Sau này muốn làm gì tùy ý."
Tất nhiên, tôi thắng.
Cậu ta chỉ có nằm dưới đất ăn đò/n.
Sau cuộc trò chuyện dài, tôi nhìn xuống khuôn mặt bầm dập của cậu từ tư thế áp đảo, "Khi nào hạ được ta, mày mới có tư cách làm lo/ạn trước mặt bọn tao."
Không biết cậu ta có thực sự nghe vào hay không.
Nhưng từ đó về sau, tôi không bị gọi lên văn phòng nhận trách m/ắng nữa.
28
Năm 52 tuổi.
Tình trạng bố ngày càng x/ấu đi.
Ông thường xuyên quên người, ký ức hỗn lo/ạn,
Ban đầu còn nhớ hết mọi người, dần dần chỉ còn nhớ tôi và Linh Phóng, cuối cùng chỉ nhớ mỗi tôi.
Hôm đó tôi nhận được điện thoại.
Từ bệ/nh viện.
Họ nói bố lén trốn khỏi viện.
Tôi liên lạc vợ và Linh Phóng, nhờ họ cùng đi tìm.
Tôi rảo khắp ngõ phố, cầm ảnh hỏi từng người.
"Xin lỗi làm phiền, bạn có thấy người này không?"
"Ồ ông ấy à, vừa mới m/ua xiên kẹo hồ lô ở đây."
"Vậy ông ấy đi hướng nào?"
Tôi theo hướng người đó chỉ mà đi.
Bố cầm xiên kẹo hồ lô, bối rối đứng giữa công viên tấp nập.
Ông há miệng định hỏi đường, nhưng chẳng ai dừng lại.
Cứ thế đứng đó, bơ vơ như đứa trẻ lạc nhà.
Tôi báo an toàn cho vợ và Linh Phóng, bước đến bên bố, "Bố ơi, về nhà thôi."
Bố nhìn tôi hồi lâu, như đang cố nhận ra tôi là ai.
Cuối cùng ông nhận ra, đưa xiên kẹo như dâng báu vật, "A Thành ăn đi! Ăn xong bố m/ua tiếp!"
"Được rồi, về nhà ăn sau."
Chẳng hiểu sao ông đột nhiên khỏe thế, nhất định kéo tôi ngồi lên ghế đ/á, đợi tôi ăn xong mới chịu đi, "A Thành thích nhất cái này mà! Không ngon bố m/ua vị khác!"
Tôi muốn cười.
Mình bao nhiêu tuổi rồi, sao còn thích món trẻ con này.
Không biết trong mắt bố giờ tôi mấy tuổi.
Tôi cắn một miếng làm vui lòng ông.
Lâu lâu ăn cũng không tệ.
"A Thành, khổ con nhiều năm nay rồi."
Bố đột nhiên tỉnh táo lạ thường, "Bố biết mình không có khiếu kinh doanh, để con gánh vác cả gia tộc họ Lăng từ thuở còn trẻ."
"Đời bố có lỗi với nhiều người, cưới hai đời vợ mà chẳng đối đãi tử tế. Cũng có lỗi với Linh Phóng, để nó phiêu bạt hơn hai mươi năm."
"Nhưng người bố áy náy nhất—"
Ông nắm ch/ặt tay tôi, "là con."
Tôi trầm mặc hồi lâu mới cười gượng, "Làm gì có chuyện đó."
Bố lắc đầu, "Mẹ con mất sớm, lẽ ra bố phải bù đắp cho con gấp đôi tình thương. Vậy mà bố không những để con thiếu tình mẹ, còn thiếu cả tình cha."
"Con luôn ở bên bố, thế mà bố chưa từng thực sự chăm sóc con."
"Bố không biết con thích ăn gì, chơi gì, thậm chí trường học của con bố cũng m/ù tịt. Bố đúng... không phải người cha tốt."
Gió nổi lên.
Tôi phủi chiếc lá trên vai, "Bố ơi, về thôi."
Bố kéo tay áo tôi, "Ngồi thêm chút nữa đi. Hồi nhỏ con hay nhờ bảo mẫu dẫn ra công viên chơi nhỉ? Tiếc là bố chưa từng đi cùng con."
Tôi cắn thêm miếng kẹo hồ lô, không nói gì.
Hoàng hôn buông xuống, ánh tà dương phủ lên hai cha con.
Ấm áp lan tỏa từ tận đáy lòng.
"Đẹp thật đó."
Bố thì thầm, "Mong các con của bố cả đời sau này đều hạnh phúc."
Mặt trời rồi cũng lặn.
Vai tôi bỗng nặng trịch.
Tôi ngừng nhai, đờ đẫn.
Trăng lên cao.
Tôi ngồi đó từ chiều đến tối.
Đến khi kẹo hồ lô hết sạch, mới biết mặt mình đã đầm đìa nước mắt.
Vai tôi run nhẹ, "Bố ơi... kẹo không ngon, m/ua cho con xiên nữa đi..."
Nhưng chẳng còn ai trả lời tôi nữa.
29
Năm 53 tuổi.
Cách đây một năm, tôi mất bố.
Tang lễ, cả tôi lẫn Linh Phóng đều không khóc.
Linh Phóng lạc mất hơn hai mươi năm, không có tình cảm với bố nên mọi người hiểu.
Nhưng họ không hiểu tại sao ngay cả tôi cũng chẳng buồn đ/au.
Vợ tôi nghĩ tôi đang kìm nén, vỗ vai an ủi, "Khóc ra cho nhẹ lòng."
Tôi gượng cười, "Khóc không nổi."
Tôi sắp xếp tang lễ chỉn chu, sống như chưa từng có chuyện gì.
Nhưng ai ngờ được giữa đêm khuya thanh vắng, tôi gi/ật mình tỉnh giấc, ôm vợ nức nở: "Lãnh à, anh không còn bố nữa..."
Vợ tôi chỉ biết vỗ lưng tôi liên hồi: "Em đây, em đây."
Từ nay về sau, tôi mãi mãi mất đi người cha.
30
Năm 54 tuổi.
Tri Ý học xong về nước, tôi sắp xếp cho cô vào tập đoàn thực tập.
Định đưa con gái theo bên cạnh dạy bảo, ai ngờ nó nhất quyết bắt đầu từ vị trí cơ bản.
Đành chiều theo ý nó.
Không ngờ con bé phát hiện mấy con sâu đục khoét trong tập đoàn.
Quả là con gái của tôi.
Nhưng tôi tức đi/ên khi biết cô công chúa quý giá bị con lợn nào đó tán tỉnh!
Khi nhìn thấy "con lợn", tôi ch*t lặng.
Tôi gọi cho bạn thân Thẩm Quyền, "Thẩm Quyền! Mày giải thích sao con trai mày lại ở công ty tao!"
"Ồ thằng bé à, nó thích con gái mày mà."
Hóa ra chúng nó yêu nhau từ hồi du học.
Vợ tôi cũng biết chuyện này.
Chỉ mỗi tôi bị bưng bít.
Haha, hóa ra kẻ ngốc lại là chính tôi.
31
Năm 55 tuổi.
Tri Thần và Trình Lãnh đều đỗ vào những trường đại học danh tiếng.
