Vào ngày sinh nhật Trình Lãnh, tôi làm cả một mâm cơm thịnh soạn, gọi lũ cháu về ăn uống. Những đứa cháu tôi lúc nào cũng quấn quýt đòi chơi cùng, khiến tôi đ/au cả đầu. Nhưng khi chúng ở đây, căn nhà lại tràn ngập tiếng cười. Sau khi chúng về hết, tôi lặng lẽ đặt thêm một bộ bát đũa trống, rót một ly rư/ợu vang nhỏ, nâng lên chạm vào chiếc ly không kia.
"Chúc mừng sinh nhật, Trình Lãnh."
Tôi gắp một miếng sườn kho vào bát trống: "Giờ anh nấu sườn kho đã ngon lắm rồi, em nếm thử đi."
Tiếc thay, tôi mãi mãi chẳng thể nghe được nhận xét của nàng nữa rồi.
50
Năm bảy mươi lăm tuổi.
Hôm nay tôi đặc biệt dậy thật sớm, chỉn chu áo quần. Đầu tiên tôi đến tiệm hoa m/ua ba bó hoa, sau đó bắt taxi tới nghĩa trang. Tôi thăm vợ mình, cha tôi và em trai tôi, ngồi tâm tình cùng họ một lúc. Hôm nay hình như tôi nói nhiều hơn mọi khi.
Đứng dậy phủi bụi trên áo, tôi nói: "Trình Lãnh, hôm nay anh về trước nhé, lần sau lại lên thăm các em."
Tôi đến công viên quen thuộc. Đời người như tôi tưởng đã có đủ mọi thứ, nhưng khi nhìn lại, lại hóa ra chẳng giữ được gì. Tôi tiễn đưa cha mình, vợ mình, em trai, bạn bè - từ nỗi đ/au thắt lòng ban đầu đến sự tê liệt sau này, ngoài lũ trẻ ra, hầu hết những người quan trọng nhất trong đời tôi đều không còn ở bên.
Mặt trời lại lặn rồi.
Trong khoảnh khắc mơ hồ, tôi như thấy Trình Lãnh, cha tôi, Linh Phóng đang vẫy tay cười với tôi, tất cả đều nguyên vẹn như ký ức năm nào. Tôi cúi nhìn bàn tay mình - cũng là dáng vẻ tuổi thanh xuân.
Tôi mỉm cười chạy về phía họ: "Ba! Trình Lãnh! Linh Phóng!"
Nụ cười vẫn nở trên môi khi tôi chìm vào giấc ngủ.
Mọi người ơi, lâu lắm rồi không gặp.
51
Tỉnh dậy trong một căn phòng lạ. Nhìn xuống thân thể, hình như tôi đang ở dạng linh h/ồn lơ lửng. Một cô gái đang ngồi trước máy tính ăn mì gói. Cô ta ăn được vài miếng rồi đột nhiên nghĩ ra điều gì, vội đặt bát xuống, những ngón tay gõ lạch cạch trên bàn phím.
Tôi tiến lại gần nhìn màn hình máy tính, gi/ật mình nhận ra những cái tên quen thuộc: Linh Thành, Trình Lãnh, Linh Phóng... Đọc tiếp nội dung cốt truyện, nét mặt tôi dần ngạc nhiên. Đây chẳng phải cả cuộc đời tôi sao!
Cô gái gật đầu hài lòng: "Đúng rồi, truyện phản công thức vẫn được đ/ộc giả ưa chuộng hơn cả."
Truyện? Độc giả?
Chẳng lẽ cả đời tôi chỉ là một tiểu thuyết?
52
Cảnh tượng chuyển tiếp.
Giờ tôi đang ở trong phòng khách. Người đàn ông mang đồ ăn về mở ti vi, màn hình hiện lên chính căn phòng của cô gái nãy. Mọi hành động và lời nói của cô ta đều được phát lại trên ti vi.
"Chẳng hiểu mấy phim thần tượng này có gì hay."
Người đàn ông vừa ăn đồ mang về vừa lẩm bẩm đổi kênh.
Điều này nghĩa là gì?
Cô gái nãy chỉ là diễn viên, cuộc đời cô ta diễn theo kịch bản?
53
Lại một vòng xoáy chóng mặt.
Tôi xuất hiện trong toa tàu điện ngầm. Một nữ nhân viên văn phòng đang cầm điện thoại chơi game. Tôi đến bên cạnh cô ta. Trò chơi cô ấy chơi là tựa game giả lập nhân sinh cao cấp, và nhân vật trong điện thoại chính là người đàn ông gọi đồ ăn nãy!
Nữ nhân viên thở dài: "Nhân vật này chán quá. Chơi lại ván mới thôi."
Một cơn lạnh toát dọc sống lưng tôi. Càng nghĩ càng khiếp đảm.
Cuộc đời tôi do cô gái viết tiểu thuyết tạo ra.
Cuộc đời cô gái là kịch bản diễn cho công chúng xem.
Cuộc đời người đàn ông xem ti vi là trò chơi do người chơi điều khiển.
Vậy cuộc đời nữ nhân viên kia thì sao?
Phải chăng cũng đang bị ai đó thao túng?
Hết
