Tiếng chiêng đồng trước cổng thành vang lên ba hồi, trầm đục, xa vọng như cách một lớp tuyết dày. Nàng khép mắt, nhớ lại đêm bão tuyết mười lăm năm trước khi rời phủ, ánh đèn cùng gió rét giờ đây như hiện về, đèn càng mờ, gió càng gắt. Nhưng nàng biết, mình không còn là cô gái đ/á/nh trống bị đuổi xưa kia. Mười lăm năm im lặng được nàng gấp thành một lưỡi d/ao mỏng manh, giấu trong tay áo.
Xe ngựa dừng bánh. Nàng nghe giọng thái giám cất lên khẽ khàng: "Mời."
Bước xuống xe, mũi giày chạm bậc đ/á, mùi hương quen thuộc đã xộc vào mũi - trầm hương cùng xạ hương, thoảng ra từ cánh cửa điện. Chuông đồng trên nóc cung xa xa bị gió khẽ lay, tiếng ngân mong manh như cánh ve. Sau cánh cửa, biển đèn mở ra, gạch vàng phản chiếu ánh lửa rực rỡ, một bóng hình quen thuộc đứng nơi giao thoa ánh sáng và bóng tối.
Nàng ngẩng mắt. Người kia không nói, chỉ đưa tay về phía nàng.
Nàng bước tới.
Mười lăm năm tiếng trống chợt quy về một mối.
——
Cửa cung khép lại sau lưng, âm thanh gỗ nặng nề hóa thành ranh giới vô hình. Nàng biết, đây là điểm kết của sự chờ đợi, cũng là khởi đầu ván cờ mới. Phía trước có lễ sách lập, có bá quan, có nụ cười xa lạ cùng hàm răng giấu kín, và cả cuộn giấy trắng - chờ nàng điểm bút.
Chương 3: Cửa Cung Mở Đêm: Lý Mao Đổi Thái Tử
——
Cuối xuân năm 1004, Biện Lương chìm trong màn đêm tựa mực, trống canh trong cung đã điểm giờ Tuất. Đèn lồng hai bên Ngự Đạo nghiêng nhẹ trong làn gió nam, ngọn nến trong lồng chập chờn như vảy vàng vỡ vụn dưới mưa rào.
Lưu Nga lặng lẽ đứng nơi hành lang phía đông nội điện. Nàng khoác bộ cung phục màu đ/á xanh, cổ tay áo thêu sóng nước lăn tăn, đôi mày vẫn giữ vẻ điềm tĩnh của mười lăm năm chờ đợi. Đêm ấy, Tống Chân Tông Triệu Hằng sai thái giám đến truyền, giọng hạ thấp: "Đức Phi nương nương, hoàng thượng triệu kiến."
Đây là lần đầu tiên sau bảy năm nhập cung, nàng được triệu vào điện Càn Nguyên giữa đêm khuya. Nàng theo thị vệ bước qua ba lớp cửa cung, mỗi cánh cửa đều phát ra tiếng sắt lạnh trong gió đêm. Âm thanh ấy tựa trống trận cổ vọng từ sông lớn, báo hiệu biến cố sắp giáng xuống.
Trong điện, ánh đèn trầm hùng, trên long án trải nửa cuốn tấu chương chưa niêm phong. Tống Chân Tông ngồi sau án, nét mặt pha sáp trắng vì lao lực nhiều năm. Ánh mắt hoàng đế xuyên qua lớp lớp bóng nến đặt lên người nàng, như muốn gửi gắm tất cả tâm tư chưa nói hết bao năm qua.
"Trẫm muốn lập ngươi làm hoàng hậu." Ông mở lời, giọng run nhẹ.
Lưu Nga cúi đầu, im lặng. Nàng đã biết trước những chống đối sau câu nói ấy - các đại thần do Khấu Chuẩn cầm đầu đã bí mật liên danh phản đối, lý do thẳng thừng chỉ vào thân phận và việc nàng không có hoàng tử.
"Bọn đại thần không ngừng dị nghị." Triệu Hằng siết ch/ặt khớp tay trên góc án, giọng trầm đục, "Việc không có hoàng tử, là cái cớ lớn nhất của chúng."
Câu nói như lưỡi d/ao sắc, x/é tan tĩnh lặng, cũng x/é vào tim nàng.
——
Sự phản đối của Khấu Chuẩn chưa bao giờ ngơi. Vị tể tướng cương trực này thẳng thừng trên triều đường: "Lấy người đàn bà chợ búa làm mẫu nghi thiên hạ, chẳng phải phúc quốc gia!" Tấu chương dâng lên điện Càn Nguyên, từng chữ như mũi dùi. Lời thì thầm giữa văn thần tựa đợt lạnh tràn về, len đến từng góc mái hậu cung.
Trước sức ép, Tống Chân Tông chỉ thở dài: "Thời cơ chưa tới."
Lưu Nga lặng lẽ lui ra, nhưng tiếng trống trong lòng càng gấp. Nàng biết, nếu không dựa vào hoàng tử, mọi ân sủng rốt cuộc chỉ là bóng mây.
Đúng lúc ấy, vận mệnh đưa tới một nước cờ ngầm. Thị nữ của nàng, Lý thị, bỗng có th/ai. Lý thị là người cũ theo từ Thục, tính tình hiền lành, ít được chú ý trong cung. Khi th/ai nhi dần ổn định, mấy tâm phúc trong nội điện bắt đầu phát tán tin đồn - đó là "điềm lành" của Đức Phi.
Lưu Nga không hành động ngay, nàng đợi đêm thích hợp nhất.
——
Mùa thu cùng năm, gió vàng nổi lên trong cung. Đêm ấy, điện Càn Nguyên bị trận mưa rào bất chợt tẩy đen, tiếng nước dội xuống tường cung như vạn ngựa phi nước đại.
Lý thị hạ sinh một hoàng tử trong điện bên. Khi tiếng trẻ khóc cất lên, chiêng đồng ngoài cửa cung cũng vang lên đúng lúc, như điểm nhịp cho màn kịch đã dàn xếp.
Từ mấy ngày trước, Lưu Nga đã sai tâm phúc chuẩn bị: đèn lồng ngoại điện phần lớn được dỡ với lý do tránh gió, chỉ để lại vài chiếc đèn dầu mờ mịt; lối vào nội điện rắc thảo dược mới ướp để che mùi m/áu; lão thái giám giữ cửa nhận lệnh không cho người ngoài vào.
Giờ Tý vừa điểm, Lý thị kiệt sức gần ngất. Lưu Nga bước vào phòng sinh, tay nắm hộp gỗ đỏ chứa ấn ngọc nhỏ của hoàng đế - vật tín do Triệu Hằng trao tận tay. Nàng đón lấy đứa trẻ, nhẹ nhàng đặt vào chăn gấm đã chuẩn bị, nói khẽ với Lý thị: "Đời này, ngươi là dưỡng mẫu của nó, còn ta, là thiên mệnh của nó."
Cung nữ ngoại điện chỉ nghe một tiếng trẻ khóc, đã thấy Đức Phi bế hoàng tử bước ra, thần sắc bình thản như không.
Sáng hôm sau, trời chưa sáng, chiếu chỉ đã ban xuống: Đức Phi Lưu thị sinh hoàng tử, ban hiệu Nhân Tông.
——
Truyền thuyết "Lý mao hoán thái tử" trong dân gian kể ly kỳ: nào tiếng mèo kêu nửa đêm, nào bóng đen trong hòm. Thực tế mỗi bước đều lạnh lùng và tàn khốc hơn - chỉ dựa vào thời cơ, phong tỏa và lòng tin. Đêm ấy, không có mèo, chỉ có những bước đi tính toán từng phân ly.
Lưu Nga bế đứa trẻ, bước vào tẩm cung. Nhìn hoàng tử đang ngủ say, ánh ấm lâu ngày vắng bặt thoáng hiện trong mắt nàng. Hoàng đế ngẩng mắt nói: "Từ nay, ngươi là mẹ của hoàng tử." Nàng gật đầu lặng lẽ. Tận sâu thẳm, tiếng trống lại vang lên: một hồi dài một hồi ngắn, chính là nhịp điệu nàng đã mài giũa suốt mười lăm năm.
——
Ngày sách lập chọn vào đầu đông. Ngự Đạo trải đầy chu sa cùng cành tùng, cửa cung treo phướn vàng rực. Bá quan quỳ phục dưới thềm đan, tiếng hô dâng lên như thủy triều. Khi chiếu chỉ được tuyên đọc, một lớp tuyết mỏng từ trời bay xuống, phủ lên thềm rồng như lông trắng phủ trên gạch đỏ.
"Sách phong Lưu thị làm Hoàng hậu."
Đây là lần đầu tiên tên nàng được xướng lên chính thức nơi triều đường. Thanh âm xuyên qua gió tuyết, đ/ập vào màng nhĩ mỗi đại thần, cũng để lại nhát d/ao không thể xóa nhòa trong tim Khấu Chuẩn.
Nàng bước lên thềm rồng, hạt tuyết vỡ tan dưới đế hài, âm thanh như ngàn quân mã ngh/iền n/át sông băng. Khi nàng tới trung tâm Kim Loan điện, bá quan đồng thanh hô "Hoàng hậu thiên tuế", thanh thế tựa sông lớn phá băng, rung nhẹ ngói điện.
Nàng ngẩng mắt nhìn về ngai vàng cuối thềm đan - trung tâm quyền lực, cũng là nơi phát tích mọi cuồ/ng phong.