Tôi sẩy th/ai, nằm trên giường bệ/nh, bác sĩ dặn cần tĩnh dưỡng.
Chồng tôi đến thăm, mang theo không phải canh gà hầm mà là bản "Phụ lục bổ sung".
Anh lạnh lùng nói: "Theo khoản 4.1.3 thỏa thuận tiền hôn nhân, mọi chi phí dinh dưỡng và chăm sóc phát sinh do hoãn kế hoạch sinh con vì lý do sức khỏe của một bên sẽ do bên đó tự chịu."
Anh ngập ngừng, thêm vào: "Tất nhiên, thời gian chăm sóc em, anh sẽ giảm 20% theo mức phí tư vấn hàng giờ của anh."
Người đàn ông tôi yêu năm năm, kết hôn ba năm, giờ đây lạnh lùng như á/c q/uỷ bước ra từ điều luật.
Trái tim tôi như bị lưỡi d/ao nạo tử cung cạo sạch từng chút một theo lời lẽ băng giá của anh.
Chu Trạch Vũ là luật sư hôn nhân nổi tiếng, chuyên dùng hợp đồng ch/ặt chẽ nhất để loại bỏ mọi rủi ro trong hôn nhân - đương nhiên là rủi ro của riêng anh.
Từ tài sản tiền hôn nhân, thu nhập sau kết hôn, phân chia việc nhà, thậm chí cả việc về nhà ai ăn Tết, mức chi tối đa quà biếu bố mẹ - tất cả đều có điều khoản chi tiết như sợi tóc.
Anh bảo tôi: "Chu Uyên, đây mới là hôn nhân hiện đại, rõ ràng, công bằng, tránh mọi tranh cãi không đáng có."
Tôi đã tin.
Cứ ngỡ đó là thói quen nghề nghiệp, một kiểu lãng mạn và an toàn đặc biệt của anh.
Anh nói: "Thỏa thuận quy định, bên nữ phụ trách nội trợ, giá trị lao động tương đương 20% thu nhập hàng tháng của bên nam. Nếu em làm nội trợ toàn thời gian, số tiền này anh sẽ chuyển đúng hẹn mỗi tháng, không thiếu một xu."
Tôi ngây thơ nghĩ đó là cách anh yêu tôi - dùng thứ luật pháp anh giỏi nhất để bảo vệ tôi.
Nhưng đến hôm nay mới hiểu, đây không phải bảo vệ, mà là hợp đồng thuê mướn bất công và lạnh lùng.
Còn tôi, chính là bên B bị vắt kiệt giá trị tình cảm rồi đến cả chi phí sức khỏe cũng phải tự gánh.
Cơn đ/au quặn bụng lại ập đến, nhắc tôi về đứa con vừa mất.
Còn cha đứa bé đang nghiêm túc tính toán với tôi từng khoản phí chăm sóc.
Từng câu từng chữ đều thấm đẫm sự hiển nhiên và ban ơn trịch thượng.
Tôi không khóc, không gào thét. Vì tôi biết, với người như Chu Trạch Vũ, cảm xúc là thứ vô dụng nhất.
Anh chỉ nhận điều khoản và bằng chứng.
Tôi chống cơ thể yếu ớt, đưa tay về phía anh.
"Đưa bút đây."
Chu Trạch Vũ ngây người, có vẻ không ngờ tôi chấp nhận nhanh thế.
Anh rút cây bút Montblanc từ cặp da đắt tiền, đưa cho tôi.
Tôi ký tên cuối phụ lục, từng nét rõ ràng: Chu Uyên.
Mực loang trên giấy như giọt m/áu khô.
"Chu Trạch Vũ, anh nói đúng, mọi thứ nên làm theo hợp đồng."
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, nói từng tiếng.
Nét mặt anh thoáng nụ cười hài lòng, cất phụ lục như vừa hoàn thành vụ làm ăn quan trọng.
Nhưng anh không biết, từ giây phút này, giữa chúng tôi chỉ còn hợp đồng.
Mà tôi, sẽ vận dụng luật lệ còn giỏi hơn cả anh.
2
Ngày xuất viện, Chu Trạch Vũ không đến đón.
Anh chỉ nhắn tin kèm ảnh chụp hóa đơn xe thuê mạng.
"Đã thanh toán phí, theo thỏa thuận, đây là nghĩa vụ giao thông tôi phải làm với tư cách phối ngẫu."
Tôi cười khi nhìn điện thoại.
Tốt lắm.
Về ngôi nhà anh gọi là "tổ ấm", mọi thứ y nguyên lúc tôi rời đi: ngăn nắp, lạnh lẽo, không chút hơi ấm.
Chu Trạch Vũ ngồi trên sofa phòng khách, đang gõ máy tính.
Thấy tôi về, anh không ngẩng đầu, chỉ tay về phía bàn trà.
"Đây là hóa đơn gia đình tháng này, anh đã chia đều theo thỏa thuận, phần của em nhớ chuyển lại."
Trên bàn trà, bản in A4 liệt kê rõ ràng tiền nước, điện, gas, phí quản lý... Thậm chí cả điện là áo sơ mi cho anh trước chuyến công tác tuần trước cũng được tính riêng bằng đồng hồ điện, chính x/á/c đến hai số thập phân.
Quả thật không sót một giọt.
"Còn nữa," anh ngẩng mặt lên, ánh mắt đổ xuống người tôi, "đây là danh sách thực phẩm bổ sung em cần sau sảy th/ai, anh đã tư vấn chuyên gia dinh dưỡng và tạm ứng rồi, nhớ chuyển trả anh. Dĩ nhiên, phí tư vấn dinh dưỡng cũng do em chịu."
Tôi gật đầu, lấy điện thoại chuyển khoản từng khoản.
"Chu Trạch Vũ."
Tôi gọi anh khi anh định tiếp tục làm việc.
"Theo điều 3.1 Phụ lục Thỏa thuận Việc nhà, vệ sinh khu vực chung do hai bên cùng đảm nhiệm. Khi tôi nằm viện, anh sống một mình đã phát sinh toàn bộ rác thải và sử dụng phòng khách, bếp, nhà vệ sinh. Theo nguyên tắc đối ứng trách nhiệm, công việc vệ sinh trong thời gian này phải do anh tự đảm nhiệm. Đúng không?"
Tôi bình thản nói.
Ngón tay Chu Trạch Vũ đang gõ phím khựng lại.
Anh ngạc nhiên nhìn tôi, không ngờ tôi đột nhiên nói ra điều này.
Trong mắt anh, tôi luôn là "người vợ ngoan" chỉ biết tuân thủ điều khoản chứ không biết vận dụng.
"...Đúng." Anh im lặng vài giây, nghiến răng trả lời.
"Tốt," tôi tiếp tục, "ngoài ra, theo điều 2 về Tiêu chuẩn Định lượng Việc nhà. Tôi tính toán thấy trung bình mỗi ngày anh thải ra 0.5kg rác, vệ sinh thường ngày mất 15 phút. Tôi nằm viện năm ngày, tổng cộng 2.5kg rác, tích lũy 75 phút công việc vệ sinh. Theo mức lương giúp việc trung bình 60k/giờ ở thành phố, giá trị lao động này là 75k. Anh có thể tự dọn hoặc trả khoản này cho tôi để tôi xử lý." Tôi bắt chước anh, giọng điệu bình thản không chút cảm xúc.
Sắc mặt Chu Trạch Vũ lần đầu tiên biến sắc.
Có lẽ anh chưa bao giờ nghĩ những điều khoản lạnh lùng do chính tay anh đặt ra, sẽ có ngày bị dùng để áp dụng ngược lại lên mình.
"Chu Uyên, em nhất định phải tính toán rõ ràng thế sao?" Giọng anh thoáng chút bực dọc.
Tôi cười.
"Là anh dạy em mà, Chu Trạch Vũ. Anh bảo đó mới là hôn nhân hiện đại, rõ ràng, công bằng."
