Chị gái tan học về nhà, ôm lấy tôi khóc nức nở, đầu đ/ập xuống đất chảy m/áu, van xin họ đừng vứt bỏ tôi. Họ quát nếu chị còn van xin, cả hai đứa cùng ra khỏi nhà.
Tôi đẩy chị ra, loạng choạng bước ra cổng.
Những người dì trong làng tụm năm tụm ba thở dài thương xót tôi, nhưng ở nông thôn, mạng con gái chẳng đáng giá. Chẳng ai muốn nhận thêm gánh nặng.
Rãnh Bắc kia, ba bước lại đ/á trúng một bó cỏ khô - toàn là những bé gái bị bỏ rơi. Những hố ch/ôn nông bị chó hoang đào lên xâu x/é, trẻ con vô tư nhặt xươ/ng về làm đồ chơi.
Trời đất mênh mông, đứa bé bảy tuổi chẳng hiểu thế nào là bi thương, chỉ biết không nơi nương tựa. Tôi vật vờ hướng về rãnh Bắc, gục ngã bên vệ đường.
3.
Tỉnh dậy trong chăn ấm nệm êm, mùi bông mới thơm lừng. Tôi chưa từng được ngủ giường tốt thế bao giờ.
Bà Trương trong làng bước vào, đưa tôi bát nước đường gừng: "Con gái ngoan, uống đi cho ấm bụng".
"Tội nghiệp quá, trời sắp tối rồi sao con lại nằm ở rãnh Bắc thế này?".
"May mà dì hôm nay đi phố b/án cá về muộn, không thì con bị sói tha mất rồi".
Bà Trương tốt bụng lắm, những lần tôi bị đ/á/nh đói lả, bà thường lén đút đồ ăn cho tôi.
Trong bát còn có quả trứng gà. Tôi uống xong nước đường, đưa bát về phía anh Hổ Tử. Đồ ngon thế này vốn chỉ dành cho con trai.
"Em ăn đi, anh không thích ăn trứng đâu". Anh Hổ Tử xoa đầu tôi.
"Chiêu Đệ ăn nhanh đi, ăn xong nghỉ tiếp nhé". Bà Trương dắt anh Hổ Tử ra ngoài.
Quả trứng thơm ngọt ấy là thứ ngon nhất tôi từng được ăn. Tôi nhâm nhi từng chút, rồi chui vào chăn. Chiếc chăn ấm áp khiến lòng quyến luyến khôn ng/uôi.
Hãy ở lại thêm đêm nay rồi đi sau.
Sáng hôm sau, bà Trương lại cho tôi ăn bát mì đầy ụ, trên mặt mì phủ quả trứng ốp la vàng ruộm.
"Chiêu Đệ, làm con gái dì nhé?"
Tôi đờ người chưa kịp phản ứng, anh Hổ Tử đã nghẹn ngào nói: "Hay quá! Em muốn có em gái lâu rồi!".
Bà Trương cười khúc khích, lấy đũa gõ nhẹ vào đầu anh.
Hóa ra đêm qua bà Trương đã tìm đến nhà tôi, bị mẹ đẻ và bà nội m/ắng nhiếc thậm tệ. Họ tuyên bố từ nay sống ch*t của tôi chẳng liên quan gì đến họ Vương nữa.
Tôi ôm chầm lấy bà Trương khóc nức nở: "Con đồng ý ạ! Con muốn làm con gái dì! Con sẽ ngoan ngoãn nghe lời, biết làm nhiều việc, ăn ít thôi mà!".
Bà Trương nghẹn ngào ôm tôi vào lòng: "Con yêu, con phải ăn nhiều vào, để cao lớn nhé".
Ăn xong, bà Trương dẫn tôi và anh Hổ Tử đến gặp trưởng thôn. Trưởng thôn gọi cha mẹ ruột tôi đến, lập giấy tờ điểm chỉ.
Vì tôi là đứa con gái sinh vượt kế hoạch, nhà chẳng thèm đăng ký hộ khẩu nên giờ cũng chẳng cần thủ tục gì.
Từ đó tôi chẳng còn dính dáng gì đến họ Vương.
Mẹ đẻ nhổ nước bọt về phía tôi: "Đồ xúi quẩy! Tiếc là chưa đ/á/nh ch*t mày!".
Bà Trương ôm ch/ặt tôi: "Nó là con gái tôi rồi, bà động vào nó một sợi tóc xem!".
"Ha! Có kẻ còn hí hửng nhận đồ xui xẻo về nhà, muốn gia đình đoản thọ chắc?".
Bà Trương không thèm đáp, tay nắm tay tôi và anh Hổ Tử nói vui: "Giờ tôi cũng có cả trai lẫn gái rồi, sau này được hưởng phước của con gái đây!".
Về đến nhà, tôi tranh làm việc giúp bà Trương, nhưng bà không cho tôi động vào việc gì.
"Con yêu của dì, dì nhận con về để chiều chuộng mà. Lại đây, mẹ bôi th/uốc cho con. Lũ đ/ộc á/c kia, đ/á/nh trẻ con đến thế là cùng!".
Bà Trương dùng bông thấm th/uốc nhẹ nhàng chấm lên vết thương. Hóa ra người mẹ có thể dịu dàng đến thế.
Nhà bà Trương nuôi cá ao, sống bằng nghề b/án cá. Cuối thu phải t/át ao chuẩn bị đ/á/nh bắt, nhưng máy bơm hỏng. Chú Trương hôm qua lên tỉnh m/ua máy bơm vẫn chưa về.
Hồi đó đi tỉnh phải ngồi xe khách nửa ngày, mỗi ngày chỉ một chuyến, lỡ xe thì đành đợi hôm sau.
Chiều tà, chú Trương về tới nhà. Bà Trương gọi mọi người dùng cơm chiều.
Dáng người cao lớn của chú Trương chiếm gần hết bàn ăn. Thấy tôi, chú chẳng nói gì, chỉ cúi đầu ăn cơm. Bà Trương rì rầm kể chuyện tôi, ngỏ ý muốn nhận nuôi.
Chú Trương đặt bát xuống, giọng trầm đục: "Nuôi con chẳng đùa, bà nghĩ kỹ chưa?".
Bà Trương múc cho tôi và anh Hổ Tử mỗi đứa một thìa trứng hấp: "Tôi nghĩ kỹ rồi. Không phải chịu khổ mang nặng mà có được đứa con gái ngoan, là phúc của mình đấy".
"Ừ, mai tôi đi hỏi thủ tục hộ khẩu". Chú Trương lại cúi xuống ăn tiếp.
Bà Trương cười tươi kể chuyện nhà, như thể việc nhận nuôi tôi hay anh Hổ Tử nghịch ngợm, chuyện cá b/án chạy đều là những việc bình thường.
Nhưng từ giây phút ấy, cuộc đời tôi thay đổi chóng mặt. Không còn bị đ/á/nh đ/ập, giá rét. Tôi đã có bố mẹ yêu thương, có anh trai, và được đi học.
4.
Bố mấy ngày liền chạy đi chạy lại giữa làng và huyện để làm hộ khẩu cho tôi. Bố bảo phải xong trước tháng Chín để kịp nhập học.
Lúc làm hộ khẩu, mẹ đổi cho tôi cái tên mới: Trương Điềm Điềm.
Mẹ bảo trước kia tôi khổ quá rồi, giờ phải ngọt ngào mới được.
Ngày đầu đi học, mẹ may cho tôi cặp sách mới, quần áo mới.
Bố m/ua cho tôi và anh trai mỗi đứa đôi giày thể thao. Anh Hổ Tử nhảy cẫng lên vui sướng: "Có em gái sướng thật, được nhờ vả lắm đây!".
Ở trường gặp chị gái, chị ôm tôi khóc nức nở. Tay chị sờ lên bộ quần áo mới, ánh mắt vừa ngưỡng m/ộ vừa hạnh phúc.
Mẹ đẻ cấm chị tiếp xúc với tôi, sợ tôi mang vận xui về hại em trai. Đây là lần đầu hai chị em gặp nhau sau bao ngày.
Chị dặn dò: "Dù sang nhà họ Trương, em vẫn là em gái chị. Em phải học thật giỏi, sau này báo đáp nhà bác Trương nhé".
Dưới sự chăm bẵm mỗi ngày hai quả trứng của mẹ, tôi chóng lớn phổng phao. Chỉ có điều vẫn thấp bé, bảy tuổi mà như mới năm tuổi.
Nghe nói muốn cao phải bổ sung canxi, từ đó bố mỗi ngày đặt lờ bắt tôm tép cho tôi ăn.
Đông sắp về, ao cá nhà cũng chuẩn bị t/át nước thu hoạch.
