Tôi nhìn hắn, nhìn ánh mắt đ/au đớn và chân thành không hề che giấu của người đàn ông trẻ tuổi này, cổ họng như bị vật gì đó bít kín, không thể phát ra bất cứ âm thanh nào.
Chỉ có nước mắt, không một chút báo trước, trào ra ào ạt. Lặng lẽ trượt xuống gò má.
Hắn nhìn thấy nước mắt tôi, lập tức luống cuống, tay chân bối rối muốn lau cho tôi, lại phát hiện trên tay mình dính đầy th/uốc mỡ, trong lúc bất lực, đành dùng trán nhẹ nhàng tựa vào đầu gối tôi, như một đứa trẻ đang c/ầu x/in sự tha thứ.
"Đừng khóc... Văn Cơ, đừng khóc... Là ta không tốt..."
Giọng hắn vang lên nghẹn ngào, mang theo âm mũi nặng nề.
"Về sau sẽ không như vậy nữa... Vĩnh viễn không như vậy nữa..."
Bên ngoài cửa sổ, tuyết không biết từ lúc nào đã ngừng rơi.
Một tia nắng mai yếu ớt, vật lộn xuyên qua tầng mây, chiếu xiên vào khung cửa, rơi xuống người chúng tôi.
Trong không khí, lan tỏa vị đắng chát của th/uốc mỡ, cùng hơi ấm từ bếp lửa.
Và cả những âm thanh khác, của băng giá tan chảy, xuân ấm hồi sinh.
(Hết chương 6)
Chương 7: Phần Đời Còn Lại
Trận sóng gió suýt cư/ớp đi tính mạng ấy, tựa như lưỡi rìu mạnh mẽ bổ vỡ tảng băng dày, đ/ập nát bức tường vô hình ngăn cách giữa chúng tôi.
Chức quan của Đổng Tự được giữ lại, nhưng phủ thừa tướng bên kia dường như cũng im lặng không có thêm "quan tâm" nào nữa. Phủ đệ từng được chú ý vì "ban hôn", rồi trở thành đề tài bàn tán vì "tội ch*t" này, cuối cùng cũng dần trở về yên tĩnh. Một sự yên tĩnh thực sự, chỉ thuộc về hai chúng tôi.
Hắn đã thay đổi.
Không còn là vị quan lạnh lùng, luôn giữ khoảng cách ấy nữa.
Hắn giải tán bớt gia nhân, chỉ giữ lại vài người già trung hậu. Chăn đệm từ thư phòng được chuyển về phòng chính, đặt ở phía bên kia chiếc giường lớn tôi đã ngủ nhiều tháng. Khoảng cách không xa không gần, vừa đủ để cảm nhận hơi ấm của nhau.
Ban đầu, hắn vẫn còn vụng về thăm dò.
Mỗi sáng, hắn sẽ dậy sớm hơn tôi, nhưng không lập tức rời đi, mà ngồi trên sập thấp bên cửa sổ, lặng lẽ nhìn tôi trang điểm. Khi tôi từ gương đồng bắt gặp ánh mắt hắn, hắn sẽ hơi đỏ tai, giả vờ ngắm nhánh mai ngoài cửa.
Khi dùng bữa, hắn sẽ lặng lẽ đẩy món ăn tôi thường gắp thêm về phía tôi. Nếu tôi ngẩng đầu nhìn, hắn liền cúi xuống chăm chú ăn cơm, như thể đó chỉ là hành động vô tình.
Tôi bắt đầu mặc tả trước tác của phụ thân để lại.
Đây là lời hứa với Tào Tháo, cũng là việc duy nhất tôi có thể làm cho bản thân, và có lẽ cả hắn nữa. Khi trải ra thẻ tre, mùi mực tỏa ra khiến tâm trạng tôi khác hẳn ngày trước.
Một hôm, khi tôi đang mặc tả đoạn khó trong "Kinh Xuân Thu", còn đang do dự. Một bàn tay từ bên cạnh vươn tới, ngón tay chỉ vào thẻ tre.
"Chỗ này, sau 'Hạ ngũ nguyệt' bị sót mất tám chữ 'Tào Bá Dương phục quy vu Tào'."
Là giọng Đổng Tự. Hắn không biết từ lúc nào đã đứng sau lưng tôi, cúi người nhìn, hơi thở phảng phất trên tóc tôi.
Tôi ngạc nhiên ngẩng đầu. Hắn đối diện ánh mắt tôi, hơi ngượng ngùng giải thích: "Thiếu thời... từng đọc qua đôi chút."
"Ngươi thông hiểu Kinh Xuân Thu?" Tôi hỏi.
"Chỉ biết chút da lông." Hắn khiêm tốn đáp, nhưng ánh mắt đã sáng lên.
Từ đó về sau, hắn đến thư phòng nhiều hơn. Ban đầu lấy cớ tìm sách, sau này thẳng thắn kê thêm chiếc bàn nhỏ, ngồi không xa tôi xử lý công văn. Chúng tôi mỗi người làm việc của mình, không làm phiền nhau, trong không khí chỉ còn tiếng xào xạc của bút lông trên thẻ tre, và thỉnh thoảng tiếng lách tách của than củi.
Có khi tôi gặp phải câu thật sự nhớ không rõ, nhíu mày trầm ngâm. Nếu hắn nhận ra, liền bỏ việc đang làm, bước tới, không trực tiếp đưa ra đáp án, mà viện dẫn kinh điển, thảo luận nhỏ nhẹ cùng tôi. Kiến giải của hắn thường có chỗ đ/ộc đáo, không thiếu sắc bén, nhưng luôn giữ được sự tôn trọng ôn hòa khi tranh luận cùng tôi.
Tôi phát hiện, người chồng trẻ hơn tôi mười hai tuổi này, trong lòng tự có non sông, không phải hư danh tài tử trẻ tuổi. Chỉ là trước kia, lớp băng lạnh lẽo kia đã che lấp tất cả.
Những cuộc trò chuyện dần nhiều lên. Từ kinh điển chương cú, dần mở rộng sang kiến giải thời chính, thậm chí cả những chuyện vụn vặt không đáng kể. Hắn sẽ kể cho tôi nghe chuyện vui thời thiếu niên đi học, quan điểm khác biệt về một số chính lệnh, trong giọng điệu bớt đi sự căng thẳng trước kia, thêm vào chút thư thái. Tôi thỉnh thoảng cũng nhắc đến phong tục nghe được thời ở Hung Nô, hay kỷ niệm nhỏ thời niên thiếu được phụ thân dạy dỗ. Những chuyện đã qua từng không thể nhìn lại ấy, trong lời kể bình lặng, dường như cũng dần phai nhạt bớt vị đắng.
Sang xuân, chân tôi đã lành hẳn. Nhưng hắn dường như mắc phải "bệ/nh tâm", luôn lo tôi bị nhiễm lạnh. Thời tiết vừa chuyển lạnh, hắn đã lẳng lặng đặt lò sưởi vào lòng tôi. Ban đêm, đôi chân tôi vẫn dễ bị lạnh, trước kia thường co quắp ngủ tạm. Có lúc nửa tỉnh nửa mê, cảm nhận được một đôi chân ấm áp, mang chút do dự, nhẹ nhàng áp sát, từ từ sưởi ấm giá lạnh của tôi. Chúng tôi vẫn không có hành động thân mật quá mức. Có lẽ sự vượt giới hạn lớn nhất, chỉ là bàn tay hắn đỡ tôi bước xuống bậc thềm sẽ dừng thêm chút khắc. Hoặc khi thảo luận hào hứng, ánh mắt hắn lấp lánh sự ngưỡng m/ộ không che giấu.
Nhưng có những thứ, thực sự đã khác.
Như ánh mắt. Khi nhìn tôi, hắn không còn né tránh, trong đó đã có nhiệt độ, có sự chuyên chú, thậm chí có... một niềm vui lặng lẽ. Hắn sẽ ngồi yên lắng nghe khi tôi gảy đàn, dù hắn không tinh thông âm luật. Hắn sẽ lặng lẽ đưa tách trà ấm khi tôi mỏi tay mặc tả.
Một chiều tà, chúng tôi dạo bước trong sân. Hoa mai đã tàn, anh đào sớm vừa nở. Ánh tà dương kéo dài bóng hai người.
Hắn đột nhiên dừng bước, nhìn tôi, nghiêm túc nói: "Văn Cơ, những sách đó... sau khi mặc tả xong, ta sẽ tìm cách sao chép một bản phó lưu lại cho nàng."
Tôi gi/ật mình. Dâng sách cho Tào Tháo là giao dịch, là bất đắc dĩ. Hành động này của hắn mang ý nghĩa muốn giữ lại cho tôi thứ gì đó thuộc về "Thái Diễm".
"Vì sao?" Tôi hỏi.
Hắn im lặng giây lát, ánh mắt hướng về chân trời xa, giọng trầm thấp nhưng rõ ràng: "Nàng đã mất quá nhiều rồi... Những thứ này... không nên tiếp tục đ/á/nh mất nữa."
Tôi không nói gì. Chỉ cảm thấy trong lòng như bị vật gì đó nhẹ nhàng chạm vào, chua chua mềm mềm.
Một trận gió thổi qua, cánh hoa anh đào lả tả rơi xuống. Hắn tự nhiên đưa tay, phủi đi cánh hoa rơi trên tóc tôi. Đầu ngón tay chạm vào mái tóc, cả hai đều khẽ gi/ật mình.
Không lập tức rút tay, cũng không tiến thêm bước. Chỉ dừng lại trong khoảnh khắc ấy, như thể thời gian chậm lại nửa nhịp.
Rồi hắn rút tay về, tai đỏ ửng, khẽ nói: "Gió lớn rồi, về thôi."
Tôi gật đầu, cùng hắn song hành trở về.
Ánh chiều tà ấm áp chiếu xuống người. Bóng hai người trên mặt đất khép lại gần nhau.
Tôi biết, ngăn cách giữa chúng tôi không chỉ là mười hai năm cách biệt, còn có gió cát Hung Nô, uy nghiêm của thừa tướng, cùng nỗi nh/ục nh/ã và bất lực nặng nề thuở ban đầu.
Băng giá ba thước, không phải một ngày mà lạnh. Tan chảy, cũng cần thời gian.
Nhưng mùa xuân, rốt cuộc đã tới.
Phần đời còn lại rất dài, có lẽ vẫn sẽ có gió mưa.
Nhưng ít nhất lúc này, chúng tôi rốt cuộc có thể dưới cùng một mái nhà, cùng chia sẻ sự yên bình đầy ấm áp khó khăn mới có được.
Thế là đủ.
(Hết toàn văn)
