Lời nói đó, tựa như không phải dành cho ta.
Ta siết ch/ặt ống tay áo, giọng khẽ r/un r/ẩy:
"Tiên sinh... ngài... có phải... nhận lầm người không?"
Tiên sinh cúi mắt, không đáp.
Ta cắn môi, lại hỏi: "...Tiên sinh có phải... đã nhầm ta với ai đó, một... bóng m/a thay thế nào chăng?"
Một trận gió cuốn qua, rừng trúc xào xạc âm thanh.
Hơi lạnh từ từ thấm vào, giá buốt xuyên tận xươ/ng tủy.
Tiên sinh lặng lẽ nhìn ta, im lặng dài lâu.
Đôi mắt ấy tựa chứa đầy tâm tư chưa từng thốt, sâu thẳm không đáy.
Hồi lâu sau, hắn mới khẽ mở miệng, giọng nhẹ tựa làn gió trong sương:
"A Vô, ngươi không phải thay thế cho ai cả."
Hắn ngừng một chút, ánh mắt lóe lên tia sáng mờ ảo.
"Ta chưa từng nhận nhầm."
9
Gió cuốn theo tiếng lá trúc vỡ vụn, lượn quanh sân một vòng rồi lặng lẽ rút lui.
Ta ngước nhìn hắn, đầu ngón tay trong tay áo siết ch/ặt đến mức đ/au, móng tay đ/âm vào lòng bàn tay cũng chẳng hay.
Câu "chưa từng nhận nhầm" vừa rồi như cây kim nhỏ, khẽ chạm vào đám mây nghi hoặc trong lòng, nhưng lại không chịu vén màn bí ẩn.
Im lặng kéo dài khiến ta gần như ngạt thở.
Cuối cùng, ta nghe thấy giọng mình run nhẹ vang lên:
"Tiên sinh, ta... có thể hỏi ngài một câu không?"
Hắn không đáp.
Một lát sau, ta mới nghe tiếng "ừ" khẽ của hắn, ánh mắt đặt lên mặt ta, dường như có chút nuông chiều.
Ta ngẩng mặt nhìn hắn: "Tên trong thư trước đây, Quân Trạch, có phải là tiên sinh không?"
Lời vừa dứt, sân vườn đột nhiên tĩnh lặng.
Đầu ngón tay hắn khẽ gi/ật, bàn tay buông thõng bên hông hơi co lại, im lặng như nước triều dâng ngập mắt cá, khiến người ta hoảng hốt.
Ta nín thở, giọng thấp hơn một bậc:
"A Vô... chỉ muốn biết, Quân Trạch có phải là tiên sinh không?"
Không biết bao lâu sau, tiên sinh mới chậm rãi mở miệng, giọng nhẹ tựa bay trong gió:
"Phải."
Quả nhiên.
Cổ họng ta nghẹn lại, lại hỏi tiếp: "Vậy tiên sinh... trước đây có quen ta không?"
Hắn hé miệng, trong mắt thoáng hiện vẻ phức tạp - do dự, vật vã, cùng nỗi đ/au nào đó ta không hiểu nổi.
Nhưng cảm xúc ấy chỉ thoáng qua, đã bị hắn nén xuống, chỉ còn lại sự lạnh lẽo:
"Không quen."
Ba chữ như mũi d/ao băng, đ/âm thẳng vào tim.
Khóe mắt bỗng cay cay, ta vội cúi đầu, tránh ánh mắt hắn, giọng r/un r/ẩy: "Tiên sinh, ta... hơi khó chịu, muốn về phòng nghỉ ngơi."
Không đợi hắn đáp, ta quay người bỏ đi.
Cánh cửa phòng khép lại, cách biệt tiếng gió rừng trúc.
Lưng tựa vào cánh cửa trượt xuống ngồi bệt, nước mắt cuối cùng cũng không nhịn được mà rơi.
Rơi xuống vạt áo, thấm ướt một mảng nhỏ.
Ta rõ ràng biết mình từ nhỏ đã bị nh/ốt trong dược quật, mắt chỉ thấy đèn dầu, xích sắt và th/uốc đắng, chưa từng gặp người áo trắng đeo mặt nạ nào.
Nhưng vẫn không kìm được hy vọng.
Biết đâu ta quên rồi? Biết đâu từng có điều gì đó, bị nỗi đ/au dược quật mài mòn hết dấu vết?
Nhưng một câu "không quen" của hắn đã dập tắt hoàn toàn ảo tưởng này.
Hóa ra ta không nhớ nhầm, trước đây chúng ta chưa từng có bất kỳ giao tình nào.
Hắn nói ta không phải thế thân, nhưng khi nhìn ta, rõ ràng đang xuyên qua ta để ngắm nhìn người khác.
Ta vừa là nô lệ dược, vừa là cái bóng thay thế.
Nỗi bi thương như sóng lạnh tràn vào lồng ng/ực, ta như bị nh/ốt trong vực đen tối, không thở nổi, cũng không thoát ra được.
Tại sao đời ta lại bi thương đến thế? Tại sao mãi mãi chỉ có thể là công cụ của người khác?
Ánh nắng xuyên qua song cửa chiếu xiên vào, trong làn nước mắt mờ ảo, ta thấy bóng mình trên tường lay động, tựa như đang thì thầm thay ta:
- Ngươi chỉ có thể sống tiếp, dù sống chỉ là cái bóng của kẻ khác.
Nước mắt trượt qua khóe miệng, hơi nóng đ/ốt ch/áy tận đáy lòng.
Ta nhắm mắt, để mặc nước mắt tuôn trào.
10
Ta chấp nhận số phận rồi.
Ta là nô lệ dược Mậu Thất Thập Cửu, cũng là thế thân A Vô.
Điều này cũng chẳng tệ. Tốt hơn trong dược quật nhiều.
Ít nhất nơi đây có ánh sáng, có không khí, có tiếng gió, có bóng cây.
Th/uốc mỗi ngày dù đắng, dù khiến người ta đ/au đớn khó chịu.
Nhưng ít nhất ta vẫn còn sống.
Chỉ là, từ sau hôm nữ tỳ kề d/ao vào cổ ta, ta đã không gặp lại nàng ấy nữa.
Trước đây khi tiên sinh không có nhà, người đưa th/uốc luôn là nữ tỳ đó. Nhưng hơn một tháng nay, khi tiên sinh ra ngoài, người đưa th/uốc lại trở thành một lão bộc c/âm.
Hôm nay tiên sinh cầm ấm th/uốc đến, ta nhìn hắn rót th/uốc vào chén sứ trắng, cuối cùng không nhịn được hỏi:
"Tiên sinh, chị đưa th/uốc trước đây, sao lâu rồi không thấy nữa vậy?"
Tay hắn đang rót th/uốc khựng lại một chút, sau đó lại trở về bình thường, đưa chén sứ đến trước mặt ta: "Dời đi nơi khác rồi."
Ta tiếp nhận th/uốc, uống xong, khẽ hỏi thêm: "Tại sao nàng ấy... bị dời đi?"
Tiên sinh ngồi trên ghế đ/á, ngón tay khẽ gõ mặt bàn, từ từ ngẩng mắt: "Nàng làm ngươi bị thương."
Ta gi/ật mình, vội nói: "Nàng ấy có lẽ chỉ nhất thời nóng vội, không cố ý, hôm đó ta không nên..."
"Làm ngươi bị thương, tức là cố ý." Hắn ngắt lời.
Ta há miệng, không nói tiếp nữa.
Bầu không khí lặng đi một lát, hắn đột nhiên chuyển đề tài, ánh mắt lướt qua rừng trúc bên ngoài sân, khẽ nói: "Ngươi ở trong sân này, cũng đã ba tháng rồi."
Ta gật đầu: "Vâng."
"Có muốn xuống chợ phố dưới núi đi dạo không?"
Ta ngẩng phắt đầu, đ/âm vào đôi mắt hắn.
Chợ phố dưới núi?
Ta chỉ nghe lỏm được trong những lời thì thầm của bọn nô lệ dược.
Nói nơi đó có người b/án kẹo hình, có cửa hàng treo vải màu, có tiếng rao hàng ồn ào.
Là nơi hoàn toàn khác với dược quật và rừng trúc tĩnh lặng này.
Lớn lên như vậy, ta chưa từng đến nơi nào như thế.
Đầu ngón tay vô thức siết ch/ặt, ta gần như theo bản năng hỏi: "Tiên sinh... ta cũng có thể đi sao?"
Hắn nhìn thấy vẻ kinh ngạc trong mắt ta, ánh mắt ẩn chứa nụ cười.
"Đương nhiên. Chiều nay, ta dẫn ngươi đi."
Ánh nắng rơi trên áo trắng hắn, tỏa ra thứ ánh sáng dịu dàng.
Có lẽ những ngày làm "A Vô" không chỉ toàn nỗi đ/au thử th/uốc và sự lạnh lẽo của kẻ thế thân.
Ít nhất trong khoảnh khắc này, ta dường như chạm được chút hy vọng sống động không thuộc về "công cụ".
Có lẽ, đây chính là ý nghĩa của việc sống.
Niềm vui từ lồng ng/ực ta trào ra, hóa thành tiếng cười nhẹ nhõm.
11
Ánh chiều xuyên qua kẽ trúc.
Bên ngoài sân vang lên tiếng bước chân, ta ngẩng mắt nhìn ra, tiên sinh đã đứng ở cửa.
Ta nhanh chân bước đến.
Tiên sinh đưa cho ta một chiếc khăn che mặt, bảo ta đeo lên. Ta hơi nghi hoặc. Tiên sinh giải thích thể chất ta đặc biệt, phố chợ dưới núi bụi bặm ồn ào, cần phòng bệ/nh khí xâm nhập.
