"Chiếu nhi thông văn mặc, sao chẳng thay ta chép vài quyển kinh Phật?"
Tôi nhìn chồng sách kinh do thị nữ bưng tới, cao ngang nửa người. Quyển trên cùng còn phủ lớp bụi mỏng, rõ ràng vừa lấy từ kho ra. Tôi cúi mình thi lễ: "Con xin vâng lời mẫu thân."
Khóe môi Giang mẫu thoáng nét đắc ý.
Ngoài việc chép kinh, mỗi ngày vào giờ Mão, mụ Hồ đã đúng như bóng đứng chờ trước cửa. Khi tới phòng Giang mẫu, bà vẫn chưa dậy. Mụ Hồ bề ngoài tỏ vẻ cung kính, nhưng ánh mắt lấp lánh vẻ kh/inh thường.
"Lão phu nhân tối qua tụng kinh tới canh ba, giờ còn yên giấc. Phiền phu nhân chuẩn bị nước ấm hầu thái bà tẩy trần."
Thế là tôi phải bưng chậu đồng đứng ngoài gian phòng, chờ Giang mẫu tự nhiên tỉnh giấc. Bà ta kén chọn, chỉ rửa mặt đã thay ba lượt nước. Sau khi chỉnh trang trang phục mới dùng điểm tâm. Tôi đứng hầu bên cạnh, gắp thức ăn dọn lên. Gắp ít, mụ Hồ liền giả vờ đùa cợt: "Phu nhân sống dè sẻn quen rồi, tiếc của chẳng nỡ cho lão phu nhân dùng". Gắp nhiều, lại bảo: "Lão phu nhân tuổi cao, ăn nhiều khó tiêu". Bữa sáng kéo dài nửa giờ, xong xuôi lại phải hầu nước súc miệng. Đến bữa trưa, lại lặp lại quy trình ấy. Khi mọi việc xong xuôi, Giang mẫu nghỉ trưa, bà ta ân cần nói: "Con cũng đi dùng chút gì đi, kẻo đói lả". Khi trở về viện tử, trên bàn chỉ còn dăm món thừa từ bữa của Giang mẫu.
Đến buổi chiều, nếu Giang mẫu ra ngoài, lại bắt tôi chép kinh. Mỹ danh là "tu thân dưỡng tính". Những hôm không việc, trò nghịch càng nhiều vô kể. Hôm qua bắt tết mấy chục lạc tử chữ thọ, hôm nay lại đòi ăn thịt nhồi kim châm. Những việc này vốn chẳng phận sự của tôi. Nhưng hễ Giang mẫu nhắc đến, mụ Hồ lập tức phụ họa: "Phu nhân ở nhà chưa hết hiếu với song thân, tới hầu phủ đền bù thiếu sót cũng phải". Còn Giang Tẩm Mặc, chẳng qua chỉ là kẻ đứng ngoài lạnh lùng. Thỉnh thoảng gặp trong viện Giang mẫu, ánh mắt hắn lướt qua tôi như xem đồ vật vô tri. Giang mẫu chẳng bao giờ dẫn tôi dự yến tiệc. Thế mà Trường An thành đã đồn khắp nơi, nói Giang lão phu nhân quý ta như ngọc, tôn là hiếu phụ đệ nhất kinh thành.
Sự tình đến nước này, ta đã rõ dụng ý của mẹ con họ. Không dẫn ta ra ngoài tiếp khách, người đời chỉ nghe được một chiều. Bà ta càng tâng ta lên tận mây xanh, ngày sau viết hưu thư càng tỏ rõ Giang gia nhân nghĩa. Y phục trang sức trong phủ dành cho ta, món nào cũng kiểu cách thời thượng, chưa từng bạc đãi về ăn mặc. Họ đã tính toán kỹ xuất thân hàn vi vô thân vô thế của ta. Chỉ đợi hai năm sau ta không sinh nở, liền danh chính ngôn thuận trả hưu thư. Lúc ấy cả Trường An sẽ đồn rằng Giang gia đối đãi tử tế, nuôi nàng dâu vô sinh những năm dài. Cá cược chính là ta thân cô thế cô, không cách nào chống đỡ.
Hôm nay, Giang mẫu dự yến trở về. Ta đã chuẩn bị sẵn nước thơm tắm gội, còn đặc biệt thêm mấy vị th/uốc an thần. "Mẹ ơi, nhiệt độ nước có vừa ý không?" Giang mẫu nhắm mắt dưỡng thần, chỉ khẽ gật đầu. Ta cầm lược ngọc nhẹ nhàng chải mái tóc dài của bà. "Thưa mẹ, hôm nay chép kinh, con có chỗ chưa thông." Tôi rút từ tay áo ra bản chép tay Hoa Nghiêm kinh, lật đến trang đ/á/nh dấu. "Trong phẩm Thập Địa nói ví như điện Đế Thích, lưới châu phủ trên, chẳng biết nên hiểu thế nào? Con ng/u muội, chẳng thể ngộ được, xin mẹ chỉ giáo." Lông mày Giang mẫu khẽ nhíu lại. Bà ta nào hiểu gì Hoa Nghiêm kinh, chỉ chọn quyển dài nhất mà thôi. Giọng bà ấp úng: "Cái này..." Ta ân cần đỡ lời: "Mẹ đã mệt, chuyện này để ngày khác bàn cũng chưa muộn."
Giờ đây ta đã quen thức dậy giờ Mão. Thậm chí sớm hơn. Mụ Hồ chưa kịp gõ cửa, ta đã đứng sẵn trong phòng Giang mẫu. Từ màn trướng vẳng tiếng ho khẽ. Bà ta vốn ngủ không sâu, rất gh/ét người quấy rầy. Ta giả vờ không nghe, nhón chân tới giá y phục, nhẹ tay vuốt phẳng từng lớp áo. "Ai đó?" Giọng Giang mẫu đầy mệt mỏi. Ta lập tức vén màn, nở nụ cười sốt sắng: "Mẹ đã tỉnh rồi ạ? Con hầu mẹ thay áo." Vừa dứt lời đã quỳ xuống, nâng đôi vớ thêu chờ sẵn. Bà ta bực bội mở mắt, nhưng chỉ thấy ánh mắt ta đầy nhiệt tình. Mặc dù sắc mặt khó chịu, bà không thể trách ta nửa lời, đành uể oải ngồi dậy. Ta hối hả giúp bà mặc áo đi tất, lại đỡ bà dậy tận tay hầu rửa mặt.
Ta như kẻ huấn luyện chim ưng, kiên trì dậy sớm thức khuya, hầu hạ chu đáo, lại thỉnh thoảng lấy Hoa Nghiêm kinh ra hỏi vài câu bà không đáp nổi. Chưa đầy tháng, quầng thâm dưới mắt bà ngày một rõ. Đáng nói là cách làm của ta khiến không ai bắt bẻ được. Bởi lẽ, nào có mẹ chồng nào chê trách dâu hiếu thảo quá mức?
Hôm nay vừa tỉnh giấc, bà ta định mở miệng, ta đã bưng sẵn thanh diêm súc miệng. "Mẹ yên tâm, nhiệt độ nước vừa chuẩn." Ta mỉm cười hiền hậu, tiếp lời: "Hôm qua chép kinh, con gặp câu trong phẩm Bồ T/át thập trụ 'Như trăng giữa trời, thanh tịnh vô ngại'. Con ng/u muội, mong mẹ chỉ giáo." Khóe miệng Giang mẫu gi/ật giật. Những ngày qua, mỗi lần ta hỏi kinh Phật, bà đều vắt óc ứng phó. Hôm nay cuối cùng không chịu nổi. "Con gái ta ạ, khổ cho con những ngày hầu hạ mẹ, lại còn tranh thủ chép kinh. Lễ Phật cốt ở tâm thành, chẳng thể để tâm nhị dụng. Từ mai con cứ yên tâm chép kinh, chỗ mẹ thì ba ngày hầu một lần là được."
Ta giả vờ hoảng hốt: "Sao tiện thể được..." "Không cần khách sáo." Giọng bà đã có chút gấp gáp. "Trong phủ đầy tớ đông đảo, cần gì con phải nhọc sức hằng ngày? Phủ ta tàng thư phong phú, có chỗ nào chưa rõ, cứ tới Văn Lan các tra c/ứu." Ta cúi đầu vâng lời.
Văn Lan các của An Viễn hầu phủ nổi tiếng khắp nơi, chứa đến vạn quyển sách. Trên giá, điển tịch xếp lớp san sát, những cuốn cao nhất không dính bụi. Rõ ràng thường xuyên được chăm sóc. Nhìn dãy giá sách tử đàn ngay ngắn trước mắt, lòng ta tràn ngập niềm vui khôn tả. Sách tàng thư của phụ thân, từ hồi ở Trần gia ta đã đọc hết. Có khi túng thiếu, còn phải bẽn lẽn cười ngon nói ngọt đi mượn. Nay được miễn ba ngày hầu một lần, thời gian bỗng dưng rộng rãi.
