**Chương 1: Thư Hưu Phu**
Suốt năm năm làm rể nhà nghèo, Trịnh Hoài Niên vừa đỗ cử nhân đã chê ta - người vợ hàng thịt - thân thể ám mùi dầu mỡ. Nửa tháng nay hắn cứ lúng túng ngượng nghịu, chẳng chịu "nộp thuế má".
Ta dùng tiền b/án thịt heo đổi lấy hai thỏi mực, một xấp giấy tốt, lại còn keo kiệt m/ua miếng xà bông thơm nhỏ xíu. Lúc trở về nhà trong mưa, con chó vàng dưới mái hiên đang ngậm chiếc bánh nhân thịt ta gói. Trong phòng vẳng ra giọng đứa trẻ nũng nịu:
"Cha ơi, chị Thiên Kim thơm phức, không như mẹ."
"Bánh ngọt này còn ngon hơn bánh nhân thịt nữa."
Ta quẳng hết đồ lặt vặt trong ng/ực ra, ném luôn cả hai cha con chúng ra khỏi nhà.
Lúc ký thư hưu phu, Trịnh Hoài Niên ôm con trai nhìn ta đầy phẫn nộ. Hàng xóm trong làng cười nhạo ta thả mất một ông quan. Hôm sau, mụ mối dắt đến gã thanh niên g/ầy gò, da trắng mà lại nói lắp. Đằng sau hắn lấp ló cô bé gái. Cha con họ e dè liếc nhìn ta.
Ta hỏi gằn: "Bao lâu nộp thuế má một lần?"
"Một ngày ăn hết bao nhiêu thịt của ta?"
Gã nói lắp đỏ mặt, bị mụ mối kéo áo tuột nửa vai, ấp úng: "Cho con bé... bát cơm... làm cha... gì cũng được..."
**2**
Vai hắn hở một nửa. Làn da trắng mịn ửng hồng. Nhìn thoáng qua, eo thon có cơ bụng ẩn hiện dưới lớp vải. Cổ họng ta cũng chợt khô khốc.
Nửa tháng trước khi ký thư hưu phu, Trịnh Hoài Thư đã bắt đầu lảng tránh chuyện phòng the. Ta từng sinh nở, đã nếm qua thịt đỏ, lâu ngày không đụng đến cũng thèm.
Mụ mối tinh mắt, khéo léo đẩy Tống Bão Ngọc sát vào người ta. Ta chệnh choạng suýt ngã, bàn tay hắn đã đỡ lấy eo ta. Liếc nhìn bàn tay ấy, tuy không thô ráp mà mềm mại như tiểu thư, nhưng gân xanh nổi lên, rộng lớn và ấm áp.
Mụ mối cười thành tia mắt: "Liễu nương à, đã xem qua rồi, có ưng Tống lang quân không?"
"Dù Tống lang quân dẫn con gái theo hầu, nhưng bà thấy rõ, hai cha con này tâm địa lương thiện."
"Tống lang quân hiền lành ít nói, con gái lại ngoan ngoãn trầm tính. Cha con họ dù không có bản lĩnh gì, cũng chỉ biết tôn sùng mỗi nàng một người. Quyết không như tên vô lại trước kia, bạc tình vo/ng ân, ba hoa thiên biến!"
Mụ mối có chút thâm giao với song thân đã khuất của ta, bặm môi "phụt" một tiếng, giậm chân xuống đất như đạp lên bùn nhơ:
"Năm xưa nghèo rớt mồng tơi, cha ch*t thối trong nhà hai ba ngày mới treo biển b/án thân táng tụ. Nhờ nàng vừa m/ua vừa b/án thịt heo, một thân đàn bà gánh vác gia đình. Giờ đỗ cử nhân lại vướng víu cùng con gái huyện lệnh, đồ bỏ đi!"
"Hắn có đỗ trạng nguyên cũng chẳng bằng con chó ghẻ trông nhà! Bà nói để đấy!"
Quay lại chuyện Tống Bão Ngọc, mụ mối kéo tay áo hắn, ngẩng mặt hỏi ta: "Liễu nương, Tống lang quân này, nàng có ưng không?"
**3**
Tống Bão Ngọc đẹp trai hơn Trịnh Hoài Thư. Chỉ riêng dung mạo, ta đã ưng rồi.
Việc ta tìm đàn ông lần này, kỳ thực chỉ là trút gi/ận. Hôm qua khi ký thư hưu phu, phía Trịnh Hoài Thư thật nhốn nháo. Có thằng bé Trịnh Du tay cầm kẹo hồ lô, có tiểu thư huyện lệnh dịu dàng đằm thắm, lại thêm dân làng vừa xem náo nhiệt vừa nịnh bợ cử nhân gia. Bên ta chỉ có mỗi bóng hình cô đ/ộc.
Lòng dạ chua xót.
Rõ ràng lúc Trịnh Hoài Thư nghèo phải b/án thân táng phụ, ta bỏ ra một lạng bạc, hắn cứ theo sau ta như cái bóng im lặng. Ta nói cha mẹ ta cũng đã khuất, cho hắn tiền chỉ vì thương cảm, không mong cầu gì. Hắn không nghe. Đàn ông theo về nhà gái, ấy chính là nhập rể. Chuyện mà đàn ông bình thường nghe đã gh/ét.
Hắn lặng lẽ nhìn ta. Vẻ ngoan cố khiến lòng người nóng lên.
Ngày đưa tang cha mẹ ta, các con trai chú bác giành nhau bưng bát hương khóc lóc. Chúng bảo cha mẹ không con trai, Hoàng Liễu không anh em. Đàn bà bưng bát, cha mẹ dưới suối vàng sẽ khổ sở. Trịnh Hoài Thư lạnh lùng đẩy mọi người ra, đứng sau lưng ta. Trong lòng ta chợt ấm áp. Vung bát ném thẳng mặt người anh họ gây rối.
Sau tang lễ, làng trên xóm dưới đồn đại Hoàng Liễu là đàn bà dữ tợn, cả đời không lấy được chồng. Ta chẳng để tâm. Dựng sạp thịt ngoài chợ, tay nắm ch/ặt d/ao phay. Dãi dầu mưa nắng, ta vẫn cười tươi. Cha mẹ từng dặn, chỉ cần có nhà, sau lưng có người để nhớ. Họ sợ con gái gả chồng bị hắt hủi, sau này phải kén thật kỹ chàng rể.
Hoàng Liễu đi về đông, rể cũng phải lẽo đẽo theo sau. Khi hôn thú ký xong, ta đặc biệt mang đến m/ộ cha mẹ cho họ xem. Tiểu Hoàng Liễu đã có nhà rồi.
Những ngày gần đây trời nắng mưa thất thường, hạt mưa lất phất rơi trên mặt. Ta chợt gi/ật mình lau mặt. Sao Trịnh Hoài Thư ngày trước ngoan cố thế, đuổi cũng không đi, giờ lại dễ dàng ký thư hưu phu thế? Bao năm vợ chồng, hắn đâu biết Hoàng Liễu chỉ mong có một mái nhà.
Mưa càng lúc càng nặng hạt. Mụ mối thấy ta im lặng, lòng ng/uội lạnh một nửa:
"Thôi, mưa to thế này..."
"Tống lang quân đưa con bé về trước đi..."
Tống Bão Ngọc gật đầu, bế con gái lên, dùng tay áo che kín đầu đứa bé, chuẩn bị xông vào màn mưa.
"Khoan đã, mưa to thế."
"Về thế này, trẻ con dễ ốm lắm."
"Nhà ta có cái ô."
Mưa làm ướt tóc mai Tống Bão Ngọc. Hắn không kịp lau, ngẩng mặt nhìn ta. Cô bé từ vai hắn thò đầu ra, đôi mắt đen láy e dè nhìn ta:
"Cảm ơn... nương..."
Tai Tống Bão Ngọc lại đỏ lên, vội bịt miệng con gái. Mụ mối lại nhếch mép cười, mắt láo liên nhìn hai chúng ta.
Tống Bão Ngọc giọng chậm rãi: "Mưa tạnh, tiểu sinh sẽ mang ô... trả lại Liễu nương."
"Không gấp."
"Hai ngày nữa dọn đến, mang theo luôn cũng được."
Tống Bão Ngọc ngẩn ra một chút, trong mắt lóe lên vui mừng, khép nép thi lễ. Mụ mối bất lực, đỡ hắn dậy: "Liễu nương đã chọn chàng rồi. Mau gọi một tiếng nương tử đi."
Tiếng mưa rào rào. Chỉ nghe giọng nói dịu dàng quyến luyến:
"Nương tử."
**4**
Cha con họ đi rồi. Mụ mối lại không vội, tò mò dò hỏi: "Lúc nãy thấy nàng đăm chiêu, đang nghĩ về đồ phế vật trước kia chứ gì?"
"Rốt cuộc cũng mấy năm vợ chồng, tình cảm như chỉ trong gùi, càng gỡ càng rối."
