“Mỗi năm anh ấy chỉ về một hai chuyến, ở lại vài ngày rồi đi, cũng chẳng có gì đáng nói.”
Anh Thịnh gằn giọng, mặt lạnh như tiền.
“Tiền của công ty không phải dễ lắm, muốn nhận được thì phải cung cấp thông tin hữu ích. Dù tốt hay x/ấu, cứ nói hết ra đi.”
Anh Thịnh lập tức hoảng hốt, “... Để tôi nhớ lại kỹ hơn.”
Anh ta bắt đầu kể, tỉ mỉ từng li từng tí.
Từ chuyện Thịnh Biện Ngôn từng đạt bao nhiêu giấy khen, có mấy người bạn, thích ăn gì, mỗi lần về làm những gì...
Hồ Hội cũng không thúc giục, kiên nhẫn lắng nghe.
Đến khi đồ ăn dọn lên, anh Thịnh vẫn nói loanh quanh không đầu không cuối.
Tôi đói bụng từ sáng, nói tiếng “Xin phép” rồi cầm đũa ăn ngay.
Hồ Hội liếc tôi một cái, cũng cầm đũa vừa ăn vừa nghe.
Một tiếng sau.
Bữa ăn kết thúc, những điều cần hỏi cũng xong.
Chúng tôi từ biệt anh Thịnh, chuẩn bị lên đường.
Nhà anh Thịnh trên dốc, xe không lên được nên tôi và Hồ Hội đi bộ xuống.
Giữa đường, Hồ Hội bất chợt quay đầu hỏi:
“Bộ trưởng Nhuế là người làng Cua Đồng?”
Tôi nhìn anh ta, im lặng.
Hồ Hội lại cười, “Bộ trưởng đừng gi/ận, tôi chỉ đoán mò thôi.”
Tôi bật cười.
“Sao lại đoán thế? Nói nghe xem.”
Anh ta liếc tôi, cười nói:
“Vậy tôi nói đại nhé.”
“Trên đường tới đây, bác hỏi đường ông cụ. Cụ vừa nói xong hướng hồ nước, chưa kịp chỉ tay, ánh mắt bác đã nhìn về phía tận cùng bên phải.”
“Lúc nãy ăn cơm, bác múc đậu phụ rồi tự nhiên rưới thêm dầu ớt lên trên. Tôi để ý vợ chồng anh Thịnh cũng ăn như vậy.”
“Nên tôi đoán, bác rất quen nơi này. Không, chính x/á/c là từng sống ở đây. Hoặc có khi, bác chính là dân làng.”
Anh ta phân tích, tôi cúi mắt nghe, lâu lâu không nói.
Một lúc sau, tôi giơ tay chỉ về phía đối diện hồ nước.
“Thấy ngôi làng kia không? Dù chỉ cách nhau cái hồ nhưng thuộc hai tỉnh khác nhau. Đây là làng Cua Đồng, kia là làng Nhuế Gia. Anh quả nhiên tinh mắt và dám suy đoán liều lĩnh. Trước chín tuổi, tôi lớn lên ở làng Nhuế Gia.”
Hồ Hội cười, ánh mắt tinh ranh nhìn tôi như muốn moi thêm bí mật.
“Nhưng,” tôi tiếp tục, “Đây không phải bí mật. Chuyện tôi từng là dân làng Nhuế, Tổng Hình đã biết từ lâu. Đó cũng là lý do ông ấy giao tôi phụ trách dự án với giáo sư Thịnh, và cử tôi đi cùng anh chuyến này.”
Tôi nói xong, mặt lạnh nhìn anh ta.
Hồ Hội chớp mắt, giả vờ vỗ trán.
“Xin lỗi xin lỗi, tôi xin lỗi Bộ trưởng Nhuế. Tính tôi hay nghi ngờ mọi thứ trước rồi mới loại trừ dần. Tật x/ấu này khiến tôi từng mất lòng nhiều người.”
Tôi lạnh lùng quay đi, bước về phía xe, giọng mỉa mai:
“Nghi ngờ tất cả? Vậy cả Tổng Hình anh cũng nghi ngờ?”
Anh ta vội vàng theo sau, mặt đầy x/ấu hổ:
“Không giấu gì bác, có đấy. Vụ án rõ ràng là t/ự s*t, cảnh sát đã kết luận mà ông ấy vẫn thuê tôi điều tra - điều này vô lý. Muốn loại trừ ông ấy, tất nhiên phải nghi ngờ.”
Hai lần gặp, Hồ Hội luôn cho tôi cảm giác là kẻ tiểu nhân xu nịnh, xảo trá.
Lời này lại khá chân thành.
Tôi khẽ hừ, “Nhưng chẳng mâu thuẫn sao? Nếu ông ấy có tội gì, cần gì phải nhờ anh thừa bước này?”
Hồ Hội cười ha hả.
“Không hề mâu thuẫn. Dù chưa có bằng chứng, nhưng tôi khẳng định Thịnh Biện Ngôn bị hại.”
Tôi dừng chân, quay lại chậm rãi:
“Cảnh sát đã x/á/c nhận là t/ự s*t rồi mà?”
Đúng lúc ấy, con chim vỗ cánh bay qua đầu, để lại tiếng kêu n/ão nuột.
Anh ta nhoẻn miệng cười.
“Là t/ự s*t, cũng là bị hại.”
7
Xe lắc lư trên đường núi gập ghềnh.
Buồn tay lái, tôi liếc sang Hồ Hội bên ghế phụ hỏi:
“Tôi không hiểu ý anh lúc nãy. Cảnh sát nhầm lẫn sao?”
Hồ Hội thấy tôi hỏi nhã nhặn, có vẻ hãnh diện, vội giải thích:
“Không phải thế. Cảnh sát kết án phải dựa trên bằng chứng x/á/c thực, vụ Thịnh Biện Ngôn xét về hiện trường và điều tra thì đúng là t/ự s*t. Nhưng tôi khác, không bị ràng buộc bởi thủ tục hay bằng chứng, chỉ cần logic hợp lý và sự thật hiển nhiên, chỉ cần chịu trách nhiệm với kết quả.”
Tôi bật cười khẽ.
“Thế thôi sao? Chỉ chịu trách nhiệm kết quả? Không có bằng chứng thì đảm bảo sao được?”
Anh ta như nhận ra vẻ kh/inh thường trong giọng tôi, mặt cứng đờ rồi lại cười:
“Tất nhiên tôi cũng có quá trình suy luận hợp lý.”
Tôi ngáp dài, “Ồ?”
Hồ Hội mím môi, ra vẻ nghiêm túc:
“Điều rõ nhất là Thịnh Biện Ngôn không có động cơ t/ự s*t, trên mạng phân tích nhiều rồi. Lý do trầm cảm kiểu cười mà t/ự s*t, cá nhân tôi thấy không thuyết phục.”
“Thực ra trước khi tới Cua Đồng, tôi cũng mang sẵn ý định phản bác kết luận đó.”
“Anh trai Thịnh Biện Ngôn kể nhiều chi tiết, như từ nhỏ đã thích rửa tay liên tục, đồ đạc phải đặt đúng góc độ, từng đ/á/nh nhau vì bị đổi bàn ở trường... Trong tâm lý học, hành vi này gọi là OCD nghi thức, có hai đặc điểm: ám ảnh trật tự không gian và tê liệt quyết định.”
Tôi nhíu mày, “Ám ảnh trật tự thì hiểu, tê liệt quyết định là sao?”
“Là vì theo đuổi sự hoàn hảo mà do dự quá mức, không thể quyết định gấp.”