Sinh nhật tuổi 29 của tôi, bạn trai yêu nhau nhiều năm Trần Hướng Nam chọn một nhà hàng Vân Nam.
Chúng tôi ngồi xuống gọi món xong mới phát hiện có voucher combo rẻ hơn 30 tệ so với gọi lẻ.
Tôi gọi nhân viên phục vụ hỏi: "Xin lỗi, cho tôi hủy đơn hàng vừa gọi được không? Tôi muốn đổi sang combo này."
Nhân viên là cô gái trẻ xinh đẹp, ngẩng cằm đáp: "Xin lỗi ạ, đã gọi món rồi thì không hủy được."
Tôi kiên nhẫn giải thích: "Chúng tôi không hủy món, chỉ muốn dùng combo thay cho món đã gọi thôi, không được sao?"
Cô ta liếc nhìn bộ đồ tôi đang mặc với vẻ kh/inh thường: "Không được ạ. Món cô gọi cũng chỉ đắt hơn combo 30 tệ thôi mà. Nếu tính toán chi li thế này, lần sau cô xem giá bình quân trước cho chắc chắn mình có đủ khả năng chi trả rồi hẵng vào cửa hàng chúng tôi nhé."
Đúng lúc đó, Trần Hướng Bắc đ/ập tay xuống bàn: "Đã bảo không được là không được! Em làm khó cô ấy làm gì? Chẳng lẽ chúng ta nghèo đến mức không chịu nổi thiệt 30 tệ sao?"
"Tiêu Sướng, hiếm hoi mới ra ngoài ăn uống tử tế, em không thể đàng hoàng một chút sao? Đừng lần nào cũng làm anh x/ấu hổ thế này!"
Lời quát m/ắng bất ngờ khiến tôi đờ người. Tôi cúi nhìn chiếc áo phông đen 25 tệ, đôi giày vải đã sờn lông.
Vốn là người thẳng thắn, hiếm khi tôi im lặng đến thế.
1
Tôi x/ấu hổ cất điện thoại đi.
"Vậy thì... cứ theo đơn đã gọi đi, không dùng combo nữa."
Nhân viên phục vụ khẽ "hừ" một tiếng rồi quay đi.
Bực bội x/é bao giấy ăn, tôi cố hòa hoãn bằng cách than thở với Trần Hướng Bắc:
"Dịch vụ tồi thật đấy! Anh còn trách em làm khó cô ta, anh xem thái độ của cô ta kìa."
Trần Hướng Bắc ngồi đối diện mặt xám xịt nghịch điện thoại, cười khẩy:
"Bữa ăn có 169 tệ mà em còn muốn tiết kiệm 30 tệ làm khó người ta. Là anh thì anh cũng chẳng vui vẻ với em đâu."
Nghe câu này, tôi thực sự không kìm được tức gi/ận.
Tôi đ/è tay anh ta xuống, nhìn thẳng vào đôi mắt đầy bực dọc:
"30 tệ không phải tiền à? Rõ ràng món ăn giống nhau, có thể rẻ hơn 30 tệ sao không tranh thủ? Trần Hướng Bắc, tiền em tiết kiệm là để riêng em dùng à?"
"Em lúc nào cũng phá hỏng hứng thế này!"
Anh ta đột nhiên đ/ập bàn, mọi người trong quán đều ngoái lại nhìn chúng tôi.
"Tiêu Sướng! Em không thể đừng phá hỏng ngày đáng lẽ phải vui vẻ thế này được sao? 30 tệ nhiều lắm à? 30 tệ nhiều lắm à?!"
"Em nhất định phải làm anh x/ấu hổ trước nhân viên, để người ta nghĩ bạn gái anh là loại tiểu thị dân tranh giành từng 30 tệ sao?"
Tôi ch*t lặng.
Nhân viên phục vụ mang đồ ăn tới cũng đứng hình.
Cô ta liếc nhìn Trần Hướng Bắc vài lần đầy thương cảm.
"Rầm!" một tiếng, cô ta đặt đĩa khoai tây nghiền trước mặt tôi.
Ánh mắt họ chạm nhau trong chốc lát rồi lảng đi.
Sau đó, Trần Hướng Bắc đứng dậy.
Bỏ lại câu: "Em tự ăn đi, anh có việc công ty, đi làm đây."
Rồi quay lưng bỏ đi.
2
Tôi không gọi anh ta lại.
Món ăn đã dọn đủ, tôi ngồi một mình trước bàn.
Hôm nay đáng lẽ là sinh nhật tuổi 29 của tôi. Một tuần trước Trần Hướng Bắc đã hỏi tôi muốn đón sinh nhật thế nào.
Vì túng thiếu, mấy năm trước sinh nhật chúng tôi đều qua loa.
Chiếc bánh combo 39 tệ trước cổng khu chung cư, rau giảm giá sau 8h tối ở siêu thị, may mắn thì m/ua được cá lóc tươi 5 tệ một cân hay 6 cánh gà 8 tệ.
Thêm hai chai bia, lẩu trong căn phòng thuê chật chội, thế là xem như đón tuổi mới trọn vẹn.
Nhưng năm nay khác. Năm nay là năm thứ bảy chúng tôi tốt nghiệp đại học bước vào xã hội, cũng là năm chúng tôi cuối cùng dành dụm đủ 2 triệu 4 trăm nghìn tệ tiền m/ua nhà.
Căn nhà nhỏ, chỉ hơn 60 mét vuông, nhưng ở Quảng Châu đất chật người đông, thế cũng coi như có chỗ an cư.
Vốn định sau khi mừng sinh nhật tôi xong sẽ đi đặt cọc.
Bữa ăn này, vừa là mừng sinh nhật tôi, vừa là mừng chúng tôi sắp có nhà riêng. Hiếm hoi xa xỉ một lần, chọn món quê hương tôi hằng mong.
Có lẽ thói quen tính toán chi li suốt bảy năm đã ngấm vào m/áu, nên dù đã có thể gạt bỏ áp lực, tôi vẫn không kìm được việc so đo mấy khoản "nhỏ nhặt".
Nhưng tôi không ngờ lại thành ra thế này, khiến Trần Hướng Bắc cảm thấy mất mặt.
Tôi lặng lẽ nuốt miếng cá diếc chua cay.
Không ngon, chẳng giống quê nhà chút nào.
Cuối cùng, nhìn mâm cơm hầu như chưa động đũa, tôi gọi nhân viên đóng gói.
Xách hộp đồ ăn nặng trịch, tôi bước đi trên đường đến phòng kinh doanh bất động sản.
Tôi gọi cho Trần Hướng Bắc, anh ta bực dọc nhấc máy.
"Alo?"
Tôi cắn môi:
"Còn đi m/ua nhà không?"
Anh ta im lặng hồi lâu.
"Thôi bỏ đi."
Trời nóng như đổ lửa, tôi bước dưới cái nắng chói chang, tay đ/au nhói vì dây túi siết ch/ặt.
Tôi tưởng anh ta còn gi/ận dỗi, bèn dỗ dành:
"Thôi nào, đừng gi/ận nữa, lần sau em sẽ chú ý thể diện của anh, được chứ?"
"Anh không gi/ận vì chuyện đó. Anh đột nhiên cảm thấy—"
"Thấy chán rồi."
"Chán?"
Lòng tôi lạnh toát.
"Chán nghĩa là sao?"
Anh ta thở dài.
"Chúng ta vật lộn vì căn nhà này suốt bảy năm trời. Từ khi tốt nghiệp, em vào công ty lớn, anh vào hãng xe, làm thêm ngày đêm vì tiền thưởng. Mấy năm nay, bạn cùng trang lứa đều đã kết hôn sinh con, kẻ thì sống thoải mái ở quê, người nhờ gia đình m/ua nhà phố lớn."
"Anh là người không có chính kiến, từ ngày tốt nghiệp đã bị em lôi vào vòng xoáy cơm áo. Bảy năm nay, anh theo em mặc đồ Pinduoduo, giày chợ đầu mối, cơm bữa toàn rau cải, cà chua xào trứng, hoặc thịt ba chỉ giảm giá xào ớt. Anh cũng muốn như đồng nghiệp, lái xe, uống Starbucks, thỉnh thoảng ăn buffet khách sạn cao cấp."
