Kể từ khi chồng tôi thay bức ảnh cưới đầu giường bằng bức tranh sơn dầu do sư tỷ của anh ấy vẽ.
Tôi đột nhiên cảm thấy mệt mỏi.
Khi tôi đưa giấy ly hôn đến trước mặt anh.
Anh lạnh lùng mở lời.
"Anh không có quyền thay một bức tranh sao?"
"Ly hôn với anh? Đứa con trai cưng của em cũng không cần nữa à?"
Tôi gật đầu, tất cả đều không cần nữa.
Bởi đứa con trai quý giá của tôi giống hệt bố nó.
Đều đặt người phụ nữ khác lên hàng đầu.
...
1
Phương Lẫm ngồi đối diện tôi, lạnh lùng lật giấy ly hôn tôi đưa.
Anh không xem kỹ, thoáng lướt qua rồi gập lại.
"Chỉ vì anh đổi bức tranh? Chuyện nhỏ thế này mà em đòi ly hôn?"
"Em nghĩ kỹ chưa, anh không có thời gian cho trò trẻ con này, cả quyền nuôi con trai cưng của em nữa?"
Tôi liếc nhìn Phương Văn Phàm - đáng lẽ đã đến giờ ngủ nhưng vẫn ngồi xem TV trên sofa.
Đáp: "Không cần."
Phương Lẫm bất cần ký tên vào giấy ly hôn.
Nhìn tôi như thể tôi đang làm trò vô lý.
Chiều nay, tôi như thường lệ nấu bữa tối.
Sườn xào chua ngọt - món khoái khẩu của hai cha con.
Nhìn kim đồng hồ chầm chậm trôi mà cửa vẫn im lìm.
Tôi gọi cho Phương Lẫm, chuông reo hai tiếng rồi báo máy bận.
Rõ ràng anh đã từ chối cuộc gọi.
Mãi đến 10 giờ tối.
Hai cha con mới cẩn trọng khiêng bức tranh được bọc kín về nhà.
Đây là lần thứ ba đồ ăn được hâm nóng.
Nhưng cả hai đều phớt lờ mâm cơm.
Vội vã chạy vào phòng ngủ.
Tôi ra cửa, thấy Phương Lẫm đang tháo bức ảnh cưới đầu giường xuống.
"Sao đột nhiên thay ảnh?"
Tôi hỏi.
Phương Lẫm vừa làm vừa đáp: "Anh không có quyền thay tranh sao?"
Phương Văn Phàm đứng bên, kiễng chân đưa tranh cho bố.
Cười tỏa nắng: "Bố ơi, khi nào mình lại đi ăn burger với dì Lê Nghiên?"
Phương Lẫm vội bịt miệng con, liếc nhìn tôi: "Anh không nói chỉ sợ em hiểu nhầm."
Lê Nghiên là sư tỷ của Phương Lẫm, cũng là sư tỷ của tôi.
Mới đây chuyển công tác về cùng phòng thí nghiệm với anh.
Tôi cúi đầu, nhìn mâm cơm đang ng/uội dần.
Chỉ khẽ nói: "Lần sau đừng dẫn Phàm ăn đồ nhanh, dạ dày cháu không tốt."
"Biết rồi."
Phương Lẫm đáp qua quýt, treo bức tranh lên đầu giường.
Chỉnh sửa xong, anh hài lòng chụp ảnh.
"Bố ơi, dì Lê giỏi quá. Dì còn biết vẽ tranh nữa."
Phương Văn Phàm ngưỡng m/ộ nhìn bức tranh.
Tôi liếc nhìn - một bức sơn dầu theo trường phái lãng mạn.
Thì ra là của Lê Nghiên.
Phương Lẫm tươi cười gõ điện thoại không ngừng.
Phương Văn Phàm nóng lòng trèo lên giường, rướn cổ nhìn màn hình.
"Bố đang chat gì với dì Lê? Con cũng muốn nói chuyện với dì."
Sau khi ký ly hôn.
Tôi định dọn đi ngay tối nay.
Nhưng nhìn ngôi nhà gần 8 năm gắn bó.
Tôi bối rối không biết bắt đầu từ đâu.
"Tối muộn rồi, mai đi cũng được."
Phương Lẫm nhìn tôi.
Tôi lắc đầu: "Cứ hôm nay thôi."
Tôi thu đồ dùng cá nhân, để lại nhẫn cưới, không mang gì khác.
Khi kéo valy ra cửa xỏ giày.
Phương Văn Phàm bước tới, nhìn tôi sợ sệt không nói.
Nhìn sinh linh bé nhỏ đã nuôi 6 năm này.
Lòng tôi thổn thức không ng/uôi.
Tôi nói: "Mẹ và bố đã ly hôn, con nghe lời bố nhé. Đừng ăn đồ vặt, con dị ứng hải sản nhớ tránh xa."
Phương Văn Phàm đảo mắt, thờ ơ đáp: "Bố nói mấy ngày nữa mẹ lại về mà, ở đây mẹ có bạn bè gì đâu, chỉ có con và bố thôi."
Rồi nó nhón chân, thì thầm vào tai tôi: "Mẹ ơi, mẹ đừng về nữa đi. Con không thích mẹ, con thích dì Lê Nghiên. Mẹ không về thì dì Lê làm mẹ con được rồi."
Lời Phương Văn Phàm xóa sạch chút mềm lòng cuối cùng trong tôi.
Người ta bảo trẻ con vô tư, nhưng chính chúng mới thẳng thắn bộc lộ suy nghĩ thật.
Đứa con tôi nâng niu từ nhỏ, hóa ra chưa từng yêu mẹ.
Tôi không nói thêm gì, xách valy ra đi.
2
Phương Văn Phàm nói không sai, ở đây tôi thật sự không có bạn bè.
Ngày trước yêu Phương Lẫm đường xa.
Vì sợ mất anh, muốn có tương lai cùng anh.
Tôi rời quê hương, bỏ việc làm ưng ý.
Khi đó yêu say đắm, luôn nghĩ người đúng đắn sẽ đợi mình nơi tương lai.
Về sau, chúng tôi thật sự hạnh phúc.
Sinh Phương Văn Phàm đáng yêu.
Con cần chăm sóc, Phương Lẫm không muốn bỏ việc.
"Hôn nhân cần người hy sinh mà, đúng không?"
Tôi hiểu ý anh.
Hơn nữa công việc mới của tôi ở thành phố này không bằng anh.
Nên tôi cam tâm làm "hậu phương" vun vén gia đình, chăm con.
Cho đến khi Lê Nghiên chuyển về phòng thí nghiệm của Phương Lẫm, tình cảm chúng tôi ngày một phai nhạt.
Tôi kéo valy đứng giữa phố vắng lúc nửa đêm bắt taxi.
Gió đêm còn lạnh lẽo hơn cả trái tim.
Tôi thuê căn hộ nhỏ.
Hướng nắng, tràn ngập ánh sáng.
Trước đây ở nhà tôi vẫn viết tài liệu nghiên c/ứu.
Hôm nay nhận tin vui đoạt giải.
Tiền thưởng không nhiều nhưng đủ sống một năm rưỡi.
