Không một ai đến tiễn tôi. Nhưng tôi cũng chẳng cần nữa.
Khi đoàn tàu khởi hành, tôi rút điện thoại ra.
Màn hình sáng lên, lịch sử chat của hai tài khoản phụ vẫn dừng ở những tin nhắn cuối:
Khung chat Trần Thiếu:
Chị gái gửi một tấm ảnh khuôn mặt quấn băng gạc, đôi mắt sưng đỏ vì khóc:
"Trần Thiếu, em đã phẫu thuật thẩm mỹ toàn diện, tốn hết 150 triệu! Mẹ em đã thế chấp nhà rồi! Anh nhất định phải cưới em nhé!"
Bên dưới là hơn chục tin nhắn thoại chưa đọc, tôi lười bấm nghe.
Lịch sử chat với 'thần tip bóng':
Câu cuối cùng của em trai là một tin nhắn thoại, khi mở ra là tiếng gào thét đi/ên lo/ạn:
"Em thua mất 200 triệu! Bọn cho v/ay nặng lãi nói sẽ ch/ặt tay em! Bố đã b/án xe trả n/ợ, giờ nhà em còn chẳng có tiền m/ua gạo! Thần ơi, chỉ cho em đường sống đi!"
Tôi khẽ cười lạnh, ngón tay nhẹ nhàng xóa bỏ hai tài khoản này, liền cả sim điện thoại cũng ném ra ngoài cửa sổ tàu.
Bên ngoài cửa sổ, đường chân trời thành phố dần nhòa đi.
Tôi biết, lúc này ở nhà nhất định đang hỗn lo/ạn:
Mẹ sẽ phát hiện khoản v/ay phẫu thuật thẩm mỹ của chị không những vét sạch tiền tiết kiệm, mà còn chất đống n/ợ nần.
Giấc mộng giàu sang tan vỡ, còn khuôn mặt chị có lẽ vĩnh viễn không thể hồi phục.
Bố sẽ bị bọn cho v/ay nặng lãi đòi n/ợ, b/án xe b/án nhà cũng không lấp đầy hố sâu c/ờ b/ạc của em trai. Nhưng khi định b/án nhà, ông chỉ có thể phát hiện sổ đỏ đã bị mẹ thế chấp.
Ngôi sao bóng rổ mà ông kỳ vọng giờ đã thành kẻ mất nhà cửa.
Ông Lưu chắc đã nhận được điện thoại từ sở giáo dục, vụ gian lận thi cử bị phanh phui, con gái ông sẽ bị hủy tư cách thi. Còn bố mẹ tôi, với tư cách đồng phạm, e rằng phải chịu trách nhiệm pháp lý.
Còn chị và em trai?
Họ được nuông chiều từ nhỏ, ngoài việc xin tiền ra chẳng biết làm gì.
Giờ chỗ dựa đổ sập, họ sống sót cũng là vấn đề.
Đoàn tàu lao qua hầm, bóng tối bao trùm cửa sổ.
Trong ánh phản chiếu trên kính, khóe miệng tôi khẽ nhếch lên.
Thật công bằng.
Họ muốn dùng tương lai của tôi đổi lấy 200 triệu, kết quả đ/á/nh mất tất cả.
Nhân viên phục vụ đẩy xe đồ ăn qua: "Cơm hộp nhé?"
Tôi lắc đầu, từ túi xách lấy giấy báo tuyển thẳng, nhẹ nhàng vuốt ve logo trường.
Tạm biệt.
Những người thân yêu của tôi.
Chúc các người sống vui vẻ dưới địa ngục.
13.
Mười năm sau, tôi trở lại thành phố này.
Bức tường kính sân bay in bóng tôi: áo len cổ cao đen, áo khoác dạ màu camel, tay xách túp đựng laptop công sở, đồng hồ đeo tay là chiếc Cartier Tank tinh tế.
"Giám đốc Lâm, xe đã chuẩn bị xong." Trợ lý nhận hành lý giúp tôi, "Mình về khách sạn trước hay..."
"Không gấp." Tôi kéo áo khoác lại, "Tôi muốn đến khu phố cũ trước."
Những năm qua, tôi sống rất tốt.
Sau khi tốt nghiệp cấp ba, tôi dùng suất tuyển thẳng đến Bắc Kinh, bốn năm đại học học hành chăm chỉ, tốt nghiệp vào làm cho công ty nước ngoài, từ thực tập sinh leo lên chức Giám đốc Marketing khu vực Châu Á - Thái Bình Dương.
Tôi m/ua nhà ở Thượng Hải, nuôi một con mèo, cuối tuần học vẽ và tiếng Pháp, sống cuộc đời từng mơ ước.
Còn họ?
Những năm qua, tôi nghe được đôi chút tin tức:
Bố mẹ vì tổ chức gian lận thi cử bị kết án, nhà bị phát mãi trả n/ợ.
Ra tù, hai người oán h/ận lẫn nhau, nhanh chóng ly hôn.
Em trai bị bọn cho v/ay đ/á/nh g/ãy chân, giờ làm bảo vệ ở khu chung cư tồi tàn, ngày ngày nhậu nhẹt, thường xuyên ch/ửi m/ắng đ/á/nh đ/ập bố mẹ.
Chị gái không chịu nổi cảnh nghèo khó, đi làm tiếp viên quán bar, sau bị một gã đàn ông lớn tuổi bao nuôi rồi bị vợ cả l/ột đồ đ/á/nh giữa phố, danh tiếng nát tan.
Họ từng thử liên lạc với tôi, nhưng họ không biết số điện thoại, địa chỉ nhà tôi.
Tôi đã xóa bỏ chính mình khỏi thế giới của họ.
Xe dừng ở đầu ngõ khu phố cũ, tôi bảo tài xế đợi rồi tự mình bước vào.
Con ngõ hẹp và bẩn hơn trong ký ức, nước cống tràn lan, không khí vương mùi rau th/ối r/ữa.
Rồi tôi nhìn thấy bà.
Mẹ tôi gù lưng, đang lục thùng rác.
Bà mặc chiếc áo bông phai màu, cổ tay sờn bóng, tóc bạc phơ xơ x/á/c, hai bàn tay đầy vết cước.
Một lon nước lăn đến chân tôi, bà loạng choạng đuổi theo, ngẩng lên với đôi mắt đục ngầu bỗng trợn to.
"Tiểu... Tiểu Vũ?" Giọng bà r/un r/ẩy, như nhìn thấy cọng rơm c/ứu mạng, "Là con đó à?"
Tôi bình thản nhìn bà.
Mười năm, bà già đi đến mức khó nhận ra, khóe miệng còn vết bầm, chắc là do em trai s/ay rư/ợu đ/á/nh.
"Bà nhầm người rồi." Tôi nói, quay người định đi.
"Tiểu Vũ!" Bà lao đến túm vạt áo khoác tôi, móng tay cào vào lớp len dạ, "Mẹ biết lỗi rồi! Con đưa mẹ đi với! Mẹ làm người giúp việc cho con cũng được!"
Nước mắt bà hòa lẫn vết bẩn trên mặt, chảy thành những rãnh trên nếp nhăn.
Tôi nhẹ nhàng rút vạt áo lại: "Bác ơi, cháu thật sự không quen bác."
Nét mặt bà đông cứng, như chợt nhận ra điều gì, r/un r/ẩy buông tay: "Con... giờ sống tốt lắm hả?"
Tôi không trả lời, chỉ rút vài tờ tiền từ ví, đưa cho bà: "Đi m/ua chút gì ăn đi."
Bà không nhận, tờ tiền bị gió thổi tứ tán, bay vào vũng nước bùn.
Trước khi rời ngõ hẻm, tôi ngoái lại lần cuối:
Mẹ tôi quỳ dưới đất, cố gắng vớt những tờ tiền ướt sũng.
Không xa, một gã đàn ông khập khiễng xách chai rư/ợu lảo đảo đi tới - em trai tôi.
Chân phải nó cong vẹo, mặt có vết s/ẹo, bộ đồ bảo vệ bẩn không ra màu.
"Đồ già không ch*t!" Nó đ/á mẹ một phát, "Tiền nhặt ve chai đâu?"
Mẹ r/un r/ẩy đưa tiền, em trai gi/ật lấy, vừa ch/ửi vừa bước vào quán mạt chược gần đó.
Ngày xưa họ dùng chế độ AA tính toán giá trị của tôi, giờ vận mệnh dùng cách tương tự, từng đồng từng c/ắt thanh toán nốt quãng đời còn lại của họ.
Tôi quay lưng bước đi, vạt áo khoác bay trong gió.
Đằng sau, tiếng gào khóc gọi tên tôi của mẹ hòa lẫn lời ch/ửi rủa của em trai và tiếng mạt chược, như một vở kịch lố bịch.
Mà tôi, từ lâu đã không còn là nhân vật trong vở kịch ấy.
Điều công bằng nhất trên đời này, chính là nhân quả.
Mà sự trả th/ù thỏa mãn nhất, chính là sống tốt hơn họ.
Tôi bước vào ánh nắng, không ngoái lại.
