Hai chú cháu thường xuyên ngồi đối diện nhau trong im lặng. Cậu chưa từng thấy cách tương tác nào như thế này, ồn ào khiến cậu không biết làm gì.
Bố tôi giáng một cú bóp trán đ/au điếng lên đầu tôi, quay sang nói với Thẩm Triệt:
- Từ nay về sau, cháu và Tiểu Kính sẽ là anh em ruột thịt. Anh lớn dạy bảo em nhỏ là lẽ đương nhiên. Nếu thằng nhóc này còn hỗn láo với cháu, cứ thẳng tay đ/á/nh nó!
Tôi ôm đầu, mặt mũi đầy vẻ phản kháng. Rõ ràng là con trai tôi, sao lại thành anh được?
Thẩm Triệt mím môi, gật đầu nghiêm túc:
- Cháu sẽ chăm sóc Tiểu Kính chu đáo.
- Khoan, không phải bảo cháu chăm sóc nó, việc này để bảo mẫu...
Bố tôi nói được nửa chừng, liếc thấy ngón tay Thẩm Triệt siết ch/ặt, vội vàng đổi giọng:
- Vậy thì phiền cháu nhé. Thằng nhóc này nghịch ngợm lắm, cháu cứ trông chừng nó, đừng để nó gây chuyện là được.
Thẩm Triệt bóp nhẹ ngón tay, dáng vẻ thả lỏng hơn hẳn. Tôi đứng bên cạnh đầy uất ức, chẳng ai để ý.
6
Nhà chúng tôi là biệt thự tầng phẳng, trên lầu có ba phòng ngủ lớn ban công, vừa đủ mỗi người một phòng.
Tôi lôi chú thỏ bông cao hơn cả người mình, khệ nệ kéo vào phòng Thẩm Triệt. Nghe thấy tiếng động, cậu mở cửa, ngạc nhiên giúp tôi xách con thú bông.
- Để anh cầm cho. Em muốn để nó ở đâu?
- Tặng anh đó!
Tôi lau mồ hôi trên trán: "Anh có thể ôm nó ngủ khi sợ ban đêm!"
Thẩm Triệt ôm chú thỏ bông ngẩn người một lúc, bất đắc dĩ cười:
- Anh lớn thế này rồi, đêm ngủ không sợ đâu.
Tôi không nói gì, cố hết sức đẩy con thú vào lòng cậu. Mấy đêm ở làng quê, tôi và cậu ngủ chung giường. Lúc nửa tỉnh nửa mê, tôi nghe thấy tiếng nấc nghẹn ngào bị kìm nén của cậu. Tôi giả vờ ngủ say, không dám làm phiền.
Ôi, tôi hiểu mà. Giống như khi bố đi công tác xa không có thời gian ở bên, tôi cũng thu mình trong vòng tay thú bông, tưởng tượng mẹ trong ảnh đang vỗ về mình ngủ. Nhưng khi bố áy náy hỏi tôi có sợ ngủ một mình không, tôi vẫn cứng họng đáp: "Thẩm Tiểu Kính ba thước anh hùng, không sợ trời không sợ đất!"
Tôi tặng Thẩm Triệt chú thú bông đã mang lại cho mình nhiều dũng khí nhất, hy vọng cậu cũng có thể nhận được sức mạnh này, đêm đêm ngủ ngon. Tôi quay người vẫy tay đầy phong độ, chỉ để lại một câu chúc ngủ ngon.
Phía sau vang lên lời đáp khẽ:
- Ngủ ngon.
7
Hộ khẩu Thẩm Triệt được chuyển vào sổ nhà tôi. Cậu nâng niu cuốn sổ da nhỏ, không chớp mắt nhìn rất lâu.
Tôi vô cùng bất mãn. Bố lại để nhân viên đăng ký Thẩm Triệt thành anh trai tôi, bất chấp tôi phản đối thế nào cũng không đổi. Nhưng một cuốn hộ khẩu làm sao c/ắt đ/ứt được sợi dây liên kết giữa tôi và Thẩm Triệt!
Trường cấp ba mới của Thẩm Triệt rất gần trường mẫu giáo của tôi. Vừa tan học, tôi hào hứng nói với tài xế: "Đi thôi chú Vương, đón con trai tôi về nhà!"
Chú Vương bất lực: "Còn hai tiếng nữa Tiểu Triệt mới tan học."
Hai tiếng, hơi lâu nhỉ. Tôi gọi điện cho bố bằng đồng hồ thông minh:
- Bố ơi, con đón con trai tan học, về muộn chút, nhớ để phần cơm tối cho hai đứa con nhé!
- Con lại nghịch gì thế? - Bố tôi buột miệng, chợt nhận ra cách xưng hô của tôi - Thẩm Tiểu Kính! Con phải giữ phép tắc chứ! Nếu còn nghe thấy con gọi Tiểu Triệt là con trai, bố sẽ đ/á/nh đít cháu đấy!
Tôi bĩu môi. Về quê, lũ cháu ngoan ngoãn lễ phép thế, sao lên thành phố bố lại chê thế này là quá lễ phép? Nhưng Thẩm Triệt hình như không muốn gọi tôi là bố lắm. Tôi không hiểu nổi.
Hàng ngày tôi gọi bố, thỉnh thoảng bố liên lạc với ông nội, học sinh mặc đồng phục trên đường về nhà hò hét "tao là bố mày", đến tối đi ngang nhà hàng xóm còn nghe chị hàng xóm thỏ thẻ gọi "ba ơi". Khiến tôi đ/á/nh mất lòng tôn kính với từ "bố".
- Vâng, con biết rồi - Tôi kéo dài giọng đáp - Thế con đợi Triệt Bảo tan học vậy.
- Triệt Bảo gì chứ, phải gọi là anh chứ...
Bố tôi chưa nói hết, tôi đã cúp máy. Bà nội gọi tôi là Kính Bảo, tôi gọi con trai là Triệt Bảo, có gì sai?
Tôi ngủ gà ngủ gật ở hàng ghế sau, mãi mới đợi được Thẩm Triệt tan học. Cậu dáng người thanh mảnh cao ráo, đeo chiếc đồng hồ hoạt hình cùng loại với tôi, nổi bật giữa đám bạn cùng trang lứa bồng bột. Tôi mắt sáng rỡ, phấn khích vẫy tay:
- Triệt Bảo ơi, em ở đây nè!
Thẩm Triệt ngẩng lên, ánh mắt lạnh lùng như tuyết xuân tan chảy, nở nụ cười ấm áp. Mọi người xung quanh đều nhìn chằm chằm. Tôi nôn nóng chạy tới, túm lấy ống quần cậu:
- Con trai à, ba muốn ăn snack cay.
- Con m/ua lén cho ba nhé, đừng nói với ông nội.
Thẩm Triệt: ......
8
Cổng trường bày b/án vô vàn món hấp dẫn. Trong đó tôi thích nhất là snack cay. Thời điểm mê nhất, ngày nào tôi cũng tìm cách tới đây m/ua snack. Bố tôi đặc biệt tìm chủ tiệm tạp hóa b/án snack, dặn ông ta không được b/án cho tôi.
Trên có chính sách, dưới có đối sách, tôi huy động các bạn nhỏ xung quanh đi m/ua hộ. Kết quả chẳng bao lâu, ông chủ đã nhớ mặt hết lũ bạn thân của tôi, chiêu này không lừa được nữa. Nhưng Thẩm Triệt là gương mặt mới, không nằm trong danh sách phòng bị của ông ta.
Thẩm Triệt nghe yêu cầu của tôi, do dự:
- Snack cay là đồ ăn vặt không lành mạnh, ăn vào sẽ sinh bệ/nh.
- Làm gì có! Người lớn bịa ra để dọa trẻ con thôi! - Tôi nghiêm mặt nói - Em ăn bao nhiêu gói snack rồi, chưa bao giờ bệ/nh!
- Với lại anh xem - Tôi chỉ những học sinh vừa đi vừa ăn ngon lành - Họ đều đang ăn kìa!
- ...Nhưng em còn nhỏ hơn họ nhiều... ăn kem được không? - Thẩm Triệt khó xử, cố đ/á/nh lạc hướng tôi.
Không được. Kem thì trong tủ lạnh lúc nào chẳng ăn được, nhưng snack cay thì khác. Tôi thẳng thừng ôm ch/ặt đùi cậu, ngồi lên giày như con sâu bò ngoe ng/uẩy:
- Hu hu, anh thay đổi rồi, không còn là đứa con hiếu thuận của em nữa!
Nếu bố tôi ở đây, chắc chắn sẽ túm cổ tôi lên đ/á/nh đít ngay.
