Trong tang lễ của chồng, tất cả mọi người đều an ủi tôi, khuyên tôi đừng đ/au lòng.
Nhưng tôi có buồn đâu.
Tang lễ kết thúc, tôi làm thêm năm ngày liền, người đầy mùi công sở, mẹ chồng bắt buộc tôi phải về nhà nghỉ ngơi.
Bà bảo tôi phải nhìn về phía trước.
Đương nhiên tôi phải nhìn về phía trước rồi, tôi còn phải đi xem mắt nữa mà.
1
Lần đầu tham dự tang lễ, nhân vật chính lại là Từ Phong.
Thật không quen chút nào.
Tấm ảnh trên bàn thờ là do chính tôi chọn.
Người đàn ông nghiêm nghị đẩy mũi lên, làm mặt q/uỷ x/ấu xí.
Đây là một trong số ít bức ảnh nghịch ngợm của anh ấy.
Tưởng rằng mẹ chồng sẽ trách móc, họ hàng sẽ nói tôi bất kính với người đã khuất, nhưng chẳng ai tỏ vẻ khó chịu.
Họ cẩn thận bước đến bên tôi, tránh ánh mắt tôi.
Thật phiền phức.
Tôi quay đầu lại, cười với ông chồng đang nằm trong qu/an t/ài: "Này, có ai nói với em đám tang lại như thế này đâu?"
Thật mới lạ.
"Chị dâu hãy ng/uôi ngoai", em chồng vỗ vai tôi, "Anh trai cũng không muốn chị đ/au buồn thế này đâu."
Tôi thấy buồn cười, lục lọi kỹ càng mọi cảm xúc trong đầu rồi lắc đầu: "Chị không buồn đâu."
Cô ấy thở dài: "Chị đừng như thế, em... em thấy khó chịu lắm."
Mẹ chồng cũng đặt tay lên vai tôi, bảo tôi ra chỗ khác nghỉ ngơi.
"Mẹ, con không mệt", tôi xoay người trước mặt bà, "Nhìn này, tinh thần phấn chấn lắm, đ/á/nh nhau với hai con trâu cũng được."
Thậm chí tôi còn cảm thấy đây chỉ là một bữa tiệc bình thường, tiếc là phải đứng chứ không được ngồi ăn.
Lúc nãy trông thấy cá mú Đông Tinh, loại cá này tôi thích ăn nhất, lát nữa phải dùng túi ni lông gói vài con lại.
À, còn cả món rau trộn nữa.
Nghe nói đầu bếp này làm đồ ng/uội cực giỏi, tôi đặc biệt gọi đấy.
Ùng ục...
Bụng đói cồn cào.
Tôi xoa bụng cười ngây ngô, đứng suốt 28 tiếng đồng hồ dưới ánh mắt thương xót của mọi người mà chẳng buồn ngủ chút nào.
Tiếc là đến khi trời sáng, nhân viên hỏa táng đến, tôi vẫn chưa kịp ăn bữa tiệc đó.
Không vì gì khác, quá nhiều việc lặt vặt.
Tôi càu nhàu trước qu/an t/ài: "Chuyện này phiền phức thật, may là anh chỉ làm phiền em một lần này thôi, hứ!"
Tôi chọn cho Từ Phong chiếc hũ tro cốt đắt nhất, bên trong đặt lọ nước hoa anh thích nhất.
Thứ nước hoa tự chế m/ua vội ven đường, hương gỗ nhẹ nhàng, Từ Phong dùng nhiều năm nay, anh bảo mùi hương này giống như bản thân anh, chỉ âm thầm thấm vào vải áo.
Tôi không hiểu lắm, chỉ biết rằng dù mùi hương có khó chịu đến mấy trên người anh, tôi vẫn thích ngửi.
Đành vậy, lớp lọc của nguyên phối bao giờ cũng dày, có thể ảnh hưởng cả khứu giác.
Nắp qu/an t/ài đóng lại, mùi hương nhạt dần.
Tôi bình tĩnh lo xong hậu sự, vội vã về nhà thay đồ.
Người đã hôi lắm rồi, tôi đắm mình trong bồn tắm.
Sếp gọi điện: "Thẩm Mạn, chồng em vừa mất, đừng vội đi làm, anh cho em nghỉ vài ngày."
Thân phận công nhân quèn nào xứng được nghỉ ngơi.
Khi tôi đến công ty tăng ca, đồng nghiệp chị Lưu gi/ật b/ắn người.
"Thẩm Mạn em không sao chứ? Chồng em không phải..."
Tôi cực kỳ khó chịu.
Mấy ngày nay phải giải thích mãi chuyện chồng mất, sao đồng nghiệp lại quên?
Tôi chăm chú nhìn máy tính gõ kế hoạch: "Tổng Trương sắp qua đây rồi, không có em giám sát, thưởng Tết của mọi người coi như tiêu tùng."
Chị ta kêu lên một tiếng, ôm cốc cà phê chạy mất.
Sếp đặt tay lên vai tôi: "Em đừng sốt ruột, công việc không bao giờ hết, nhà em có việc, phải nghỉ vài ngày..."
"Không sao đâu ạ, em ổn lắm, tinh thần vẫn sung sức."
Tôi vuốt tóc, tiếp tục sửa bản kế hoạch.
Anh ta thở dài, văn phòng lại chìm vào im lặng.
2
Văn phòng yên ắng như chốn không người.
Tiếng gõ bàn phím ngày càng lớn, trong lòng tôi như có ngọn lửa không biết tỏa vào đâu.
Định lướt điện thoại giải trí, thấy video hài muốn chia sẻ ngay, chợt nhớ ra đã mất đối tượng để chia sẻ.
Suy nghĩ một hồi, tôi lấy điện thoại của Từ Phong từ túi ra nhắn cho mình: "Vợ yêu ơi, sao em chưa về nhà?"
Tôi nhắn lại: "Ngoan nào, tiền thưởng dự án có hai vạn đấy! Nhận thưởng xong anh sẽ đưa em đi Vân Nam du lịch."
Thế là dễ chịu hẳn.
Đặt điện thoại xuống tiếp tục gõ bàn phím.
Hai rưỡi sáng, tôi nhắn cho Tổng Trương:
【Tổng Trương ơi, anh có thời gian nào qua đàm phán hợp tác không ạ?】
Chờ mười phút, điện thoại im phăng phắc.
Tôi không nhịn được gọi cho Tổng Trương.
Giọng Tổng Trương đầy buồn ngủ trả lời: "Dạo này nhà có việc, vài hôm nữa bàn tiếp được không, khuya thế này cô Thẩm không buồn ngủ à?"
Nhà có việc?
Còn việc gì lớn hơn việc của Thẩm Mạn?
Tôi chọc chọc điện thoại, bực không chịu nổi, chồng tôi ch*t còn không bận bằng anh ta.
Khách hàng thì không dám phàn nàn, anh ta không có thời gian, tôi tiếp tục hoàn thiện, gõ ra mọi chi tiết có thể nghĩ đến, chuẩn bị năm sáu phương án dự phòng.
Tôi đã gần một tuần không ngủ, tinh thần vẫn rất tỉnh táo.
Đêm thành phố lặng im, tôi cầm cốc cà phê đứng bên cửa sổ, nhìn xuống cả thành phố.
Trong văn phòng tối đen, ánh sáng le lói từ máy tính chiếu lên khuôn mặt tôi mờ ảo.
Tôi nhìn bản thân trong tấm kính.
Vừa qua sinh nhật ba mươi, có vẻ cũng chưa già lắm.
Thức trắng nhiều ngày thế mà da mặt chưa chảy xệ, quầng thâm cũng không nặng, tự tôi cũng thán phục, đúng là thánh thể đi làm bẩm sinh.
Chuông điện thoại vang lên, nhắc tôi đến giờ uống axit folic.
Tôi và Từ Phong dạo này sự nghiệp ổn định, bắt đầu chuẩn bị mang th/ai, sẵn sàng mọi thứ để đón nhận sinh linh mới.
Tôi mặt lạnh ném lọ axit folic vào thùng rác.
Tim đ/au nhói từng cơn, nhưng vẫn không buồn.
Sinh lão bệ/nh tử, lẽ thường tình.
Đèn văn phòng bật sáng, mẹ chồng và sếp bước vào.
"Thẩm Mạn, mẹ đã xin sếp cho con nghỉ một tháng, giờ con về nhà đi, công ty cũng không cho con vào làm đâu."
Mẹ chồng xoay cổ tay: "Con đừng bắt mẹ gọi người đến khiêng con về."
"Thẩm Mạn yên tâm", sếp đứng bên đảm bảo, "Dự án của Tổng Trương là tâm huyết của em, hợp đồng ký xong hoa hồng vẫn tính cho em, mọi người đều đồng ý cả."
Biểu cảm của họ tôi quá quen thuộc, toàn là thương hại.
Tôi muốn giải thích mình không buồn, há miệng mãi rồi gật đầu đồng ý.
