Cận kề Tết Nguyên Đán, bạn trai cũ đã chia tay hai năm bỗng xuất hiện trước cửa nhà tôi.
Sau vài lần tìm cách tiếp cận, tôi không nhịn được mà đồng ý tái hợp với anh ta.
Ngày đầu quay lại, tôi nắm ch/ặt cà vạt anh, ánh mắt đầy ý vị.
Nhưng anh ta cố tình treo lơ lửng cảm xúc của tôi, mãi không chịu tiến thêm bước.
Tôi nghiến răng đ/á anh một cước.
Anh thong thả lau đầu ngón tay: "Tôi tốt bụng giúp em thế này, sao nghe ngóng mãi vẫn chưa hài lòng?"
1
Kỳ học đầu tiên năm thạc sĩ kết thúc, tôi không báo với gia đình thời gian nghỉ cụ thể, định tạo bất ngờ cho bố mẹ.
Gõ cửa.
Cánh cửa vừa mở, tôi ôm chầm lấy người phía trước.
"Surprise!"
Ơ, cảm giác sao lạ thế.
Không mềm mại như cơ thể mẹ, cũng chẳng cao g/ầy như bố, mà là...
Cơ bắp cuồn cuộn.
Tôi "soạt" rút tay về, lùi mấy bước.
Khi nhìn rõ khuôn mặt người đứng trước, tôi thốt lên: "Cố Trầm? Sao lại là anh?"
Chẳng phải anh đã xuất ngoại hai năm rồi sao?
Cố Trầm khẽ "ừ" một tiếng, kéo vali bên cạnh tôi.
Cảm nhận trọng lượng chiếc vali, ánh mắt anh lướt qua cánh tay mảnh khảnh của tôi.
Không nói gì, lạnh lùng xách vali lên lầu.
Mẹ bước đến nhẹ nhàng chọc trán tôi: "Sao lại để khách tự tay mang đồ giúp mày? Không biết ngăn lại à."
Cố Trầm hành động quá thuần thục, tôi còn chưa kịp phản ứng.
Hơn nữa những việc tương tự, anh từng làm quen rồi.
Tôi ôm cánh tay mẹ nũng nịu: "Trước mẹ còn bảo chúng ta là một nhà, giờ lại xem người ta là khách rồi."
"Chị với anh rể chưa về đúng không? Sao Cố Trầm về nước không về nhà mình?" Tôi thắc mắc.
Mẹ liếc tôi: "Bố mẹ Cố Trầm đi du lịch nước ngoài rồi, sang năm mới về. Năm nay Cố Trầm ăn Tết với nhà mình."
Nói xong, mẹ véo tai tôi: "Sao mày vô lễ thế, Cố Trầm hơn mày ba tuổi, sao gọi thẳng tên? Trước kia mày toàn gọi anh Trầm cơ mà."
Hồi đó trước mặt người khác gọi anh Trầm, sau lưng gọi thẳng tên, đều là thú vui trêu chọc Cố Trầm.
Giờ chúng tôi chỉ là qu/an h/ệ họ hàng thuần khiết, tiếng "anh Trầm" này tôi nhất quyết không gọi nổi.
Khác gì trực tiếp gọi "chồng ơi" đâu?
2
Cận kề năm hết Tết đến, chị gái bận tối mắt ở công ty, anh rể đi công tác tỉnh lân cận, hai đứa nhỏ được gửi hết vào lớp mẫu giáo.
Bố mẹ đi m/ua đồ Tết, sai tôi cùng Cố Trầm đi đón lũ trẻ.
Hôm qua cũng là Cố Trầm đón chúng, trí nhớ anh tốt lắm, không cần mở bản đồ vẫn lái rất thuần thục.
Gặp đèn đỏ, xe dừng hẳn.
Một tay anh chống cằm tựa cửa kính, tay kia đặt trên vô lăng, ánh mắt lạnh lùng nhìn thẳng phía trước.
Người đàn ông này đi nước ngoài về sao còn đẹp trai hơn trước?
Tôi thu tầm mắt.
Cố Trầm lái chiếc xe đưa đón của gia đình, tủ trước xe chất đầy đồ ăn vặt, tôi lấy một gói ô mai không hạt nhai cho đỡ buồn miệng.
"Mấy năm gần đây Bắc Kinh thay đổi nhiều lắm, anh hai năm không về mà nhớ đường gh/ê thế. Em đi với bố cả chục lần rồi vẫn không nhớ nổi chỗ nào rẽ."
Ăn cũng ngon phết.
"Anh ăn không?"
"Sao em biết anh không về?"
Hai câu nói của chúng tôi chồng lên nhau, ánh mắt gặp nhau.
Anh trầm tĩnh hơn xưa.
Những dấu vết tôi từng để lại trên người anh, hoặc ẩn giấu hoặc phai mờ, giờ đứng từ góc độ tôi đã chẳng thể thấy hay chạm vào tựa trăng nước hư ảo.
Tôi bình thản hỏi lại: "Thế anh có về không?"
Đèn xanh bật sáng, tiếng còi phía sau thúc giục.
Cố Trầm cho xe lăn bánh, giọng trầm đặc: "Không."
Tôi chống cằm, nhìn cảnh vật ngoài cửa sổ lùi dần về phía sau.
Cổ họng như bị nhét bông gòn thấm nước, nghẹn đặc.
Lớp mẫu giáo vừa tan học, lũ trẻ nối đuôi nhau bước ra, được phụ huynh đứng chờ ngoài cổng đón về.
"Ngoài trời lạnh, em ngồi trong xe đi." Anh nói.
Cố Trầm cao ráo nổi bật giữa đám ông bà bố mẹ, cô giáo rõ ràng ấn tượng sâu sắc với anh, dẫn hai đứa nhỏ tiến lại gần.
Hồi trước phần lớn là bố mẹ, thi thoảng anh rể đón hai đứa nhỏ.
Cảm giác mới lạ khi Cố Trầm đến đón vẫn chưa phai, hai đứa nhỏ thấy anh liền chạy ào tới ôm ch/ặt lấy hai chân.
Anh cúi xuống nói vài câu với chúng, chỉ tay về phía chiếc xe.
Hai đứa nhỏ buông anh ra, nhảy cẫng chạy về phía xe.
Nhưng anh vẫn đứng im, như đang nghe cô giáo nói chuyện.
Thấy khoảng cách họ ngày càng gần, tôi quay mặt đi.
Trước đây anh đâu như thế, trước khi quen tôi anh chưa từng thân thiết với cô gái nào.
Hai năm thân mật, chúng tôi đắm chìm trong tình ái.
Nhưng ở ngoài anh vẫn là đóa hoa trên núi cao lạnh lùng, chẳng dính lá rụng.
Ừ thì, một khi đã mở cửa đ/ập thì sao còn nhịn được?
Hai năm ở nước ngoài biết đã bao nhiêu người, huống chi chỉ một người trước mắt.
"Dì ơi, cháu nhớ dì lắm!"
"Cháu cũng thế! Cháu cũng nhớ dì!"
Hai cục bông nhỏ mở cửa xe nhào vào lòng tôi, tôi bế một đứa, ôm đứa kia.
"Dì cũng nhớ Chiêu Chiêu và Tưởng Tưởng lắm! Nào để dì thơm một cái!"
Hai cục bông ngửa mặt trắng hồng chờ đợi.
Tôi thơm từng đứa một, mùi sữa thơm lừng, xua tan mọi muộn phiền.
Bỗng thấy người nhẹ bẫng.
Qua gương chiếu hậu thấy hai cục bông đã được Cố Trầm bế lên, đặt vào ghế trẻ em ở hàng sau, thắt dây an toàn cẩn thận.
Động tác nhẹ nhàng mà tự nhiên.
Sau này anh nhất định sẽ là ông bố tốt.
Cố Trầm ngẩng mắt, ánh nhìn trầm tĩnh xuyên qua gương chiếu hậu hướng về tôi.
Tôi thản nhiên quay mặt, x/é một viên ô mai bỏ vào miệng.
Hai cục bông líu lo không ngừng, không khí trong xe náo nhiệt hơn lúc đi.
"Ô mai, cho anh một viên." Giọng Cố Trầm nổi bật giữa tiếng bi bô, không thể làm ngơ.
Tôi ném một viên lên bảng táp lô.
Cố Trầm hai tay đặt trên vô lăng, mắt khẽ nhấp nháy: "Anh không tiện lấy."
Hai cục bông đang độ thích chỉ đạo, đ/á chân thi nhau góp ý.
"Chú đón chúng cháu mệt lắm! Bánh của Tưởng Tưởng cho chú ăn!"