Rồi anh ta cúi đầu, dùng thìa múc nước dùng trong bát, từng muỗng từng muỗng uống một cách chậm rãi.
Người đàn ông đeo kính đi cùng Tiểu Lý đang ăn đậu phụ m/a bà, mồ hôi nhễ nhại. Vừa ăn anh ta vừa hít hà, miệng không ngừng thốt lên "đã quá". Nhưng ánh mắt anh ta cũng giống Tiểu Lý, trở nên vô cùng sáng rõ và tập trung.
Đột nhiên anh ta rút từ túi ra một cuốn sổ nhỏ, bắt đầu vẽ vội vàng những ký hiệu kỳ lạ và đường nét khuôn mặt. Cả quán ăn như biến thành một "buổi kí/ch th/ích cảm hứng" cỡ lớn.
Nhìn cảnh tượng này, lòng tôi bỗng dậy sóng. Hình như tôi bắt đầu hiểu ra thứ mình đã "thêm" vào món ăn rồi. Không phải là thứ cấm kỵ gì. Có lẽ tôi đã thêm vào thứ... có thể chạm đến tâm can con người.
13
Bữa "liên hoan tập thể" này kéo dài hơn một tiếng. Lúc ra về, Đội trưởng Lưu tự tay đến thanh toán.
"Lộ tiệm chủ, hôm nay cảm ơn sự chiêu đãi." Đội trưởng Lưu bắt tay tôi lắc mạnh, "Danh bất hư truyền, tay nghề của cậu đúng là đỉnh cao."
"Đội trưởng Lưu khách sáo rồi, chỉ là món ăn gia đình thôi mà."
"Không, không chỉ vậy." Đội trưởng Lưu nhìn tôi với ánh mắt nghiêm túc, "Trong món ăn của cậu có cả câu chuyện."
Tôi không hiểu lắm ý ông ấy.
"Lão Trương trong đội của chúng tôi," Đội trưởng Lưu nói, "sau khi ăn món thịt kho tàu của cậu, đã gọi điện cho đứa con trai mấy năm không liên lạc."
Tôi sững người.
"Còn Tiểu Vương ở phòng kỹ thuật, cái anh đeo kính ấy. Cậu ta bảo sau khi ăn đậu phụ m/a bà của cậu, bỗng có cảm hứng vẽ ra chân dung nghi phạm mà mãi không nghĩ ra."
Đội trưởng Lưu vỗ vai tôi, giọng đầy tâm huyết: "Tiểu Lộ à, cậu đúng là nhân tài."
Tôi không biết phải đáp lại thế nào. Đành cười ngây dại.
Sau khi tiễn họ đi, tôi ngồi một mình trong quán nghĩ ngợi rất lâu. Món ăn của tôi có thể hóa giải hiềm khích, giúp phá án. Nghe thật vĩ đại. Nhưng lại khiến tôi cảm thấy... không chân thực chút nào.
Tôi chỉ muốn làm một đầu bếp yên ổn, ki/ếm chút tiền duy trì cửa hàng của bố mẹ. Sao tự nhiên lại trở thành "cố vấn kiêm nhiệm" của cảnh sát rồi?
Những ngày tiếp theo, tiệm nhỏ của tôi bỗng nổi như cồn. Không phải trong giới ẩm thực, mà là trong hệ thống cảnh sát thành phố Vân Hải. Câu chuyện "ăn cơm ngõ Hôi Tước lập công" lan truyền như có cánh trong nội bộ.
Quán nhỏ của tôi trở thành "căn tin cảm hứng" và "phòng tư vấn tâm lý" bất đắc dĩ. Ngày nào cũng có cảnh sát các loại mặc thường phục đến ăn.
Người mặt ủ mày ê, ăn xong bỗng vỡ lẽ. Kẻ thở dài n/ão nề, ăn xong lại bừng bừng khí thế. Có người thức mấy ngày đêm vì án, đến đây ăn bát mì về ngủ một giấc tới sáng.
Chưa bao giờ việc kinh doanh của tôi lại tốt thế. Nhưng thành phần thực khách cũng chưa bao giờ đơn điệu đến vậy.
Tôi thậm chí có thể đoán họ thuộc bộ phận nào qua món họ gọi. Người thích đồ cay, mặt lạnh như tiền - đa phần là đội hình sự. Người gọi mì, ăn xong lôi sổ tay ra - phần nhiều thuộc phòng kỹ thuật. Người thích đồ ngọt ăn từ tốn - nghe nói là đội phân tích tâm lý tội phạm.
Có lần, một cảnh sát đội phòng chống m/a túy còn dắt cả chó nghiệp vụ tới. Đó là một chú chó chăn cừu Đức oai phong lẫm liệt. Anh ta xích chó ngoài cửa rồi vào gọi cơm thịt kho. Kết quả chú chó ngửi thấy mùi thịt từ bếp, sốt ruột chạy vòng tròn ngoài cửa, vẫy đuôi như chong chóng, chẳng còn chút oai nghiêm nào.
Tôi vừa buồn cười vừa bất lực, đành c/ắt vài miếng thịt không muối đem cho nó ăn. Nó ăn ngon lành cành đào. Lúc ra về, vị cảnh sát nghiêm mặt nói với tôi: "Lộ tiệm chủ, công thức thịt kho của cậu có vấn đề. Tôi nghi ngờ cậu đã thêm thứ gì khiến chó nghiệp vụ mất kháng cự."
Tôi biết nói sao giờ? Đành đáp: "Tôi thêm thịt, rất rất nhiều thịt."
Anh ta gật gù đầy tâm sự, dắt chú chó "phản chủ" kia đi rồi. Nhìn theo họ, tôi cảm giác cuộc đời mình đã chệch đường hoàn toàn. Tôi chỉ muốn làm đầu bếp. Vậy mà giờ đây, hình như đã trở thành... linh vật may mắn của cảnh sát?
14
"Tiệm chủ, thêm một bát nữa! Tôi cảm giác manh mối vụ án 15 năm nằm ở miếng thịt kho tiếp theo!" Một cảnh sát trẻ mặt mũi nhễ nhại dầu mỡ giơ bát không hét lên.
Tôi lại đầy cho anh ta một bát. Những cuộc đối thoại kiểu này giờ đã thành chuyện thường ngày ở quán tôi. Tôi bắt đầu cảm giác họ không đến để ăn. Họ đến để "mở hộp bí ẩn". Mỗi miếng ăn đều có thể khơi mở "bất ngờ" khác nhau - có thể là manh mối vụ án, có thể là hàn gắn gia đình, cũng có thể là ký ức phong trần.
Còn tôi, chính là người cung cấp những hộp bí ẩn ấy. Dù bản thân cũng không biết trong hộp có gì.
Hôm ấy, Cảnh Ca lại đến. Giờ anh đã trở thành "bảo vật trấn quán" của tôi. Chỉ cần anh ngồi xó góc, các đồng chí cảnh sát khác đều cảm thấy vô cùng yên tâm.
Anh gọi một tô há cảo tam tươi. Tôi bưng ra. Anh ăn rất chậm, rất cẩn thận.
Ăn xong, lần đầu tiên anh không ngồi thẫn thờ mà ngẩng đầu nhìn tôi.
"Lộ D/ao."
"Ừ?"
"Cậu không tò mò sao?" Anh hỏi.
"Tò mò gì cơ?"
"Tò mò xem sau khi ăn món của cậu, chúng tôi thực sự đã thấy gì?"
Tôi gi/ật mình. Nói không tò mò là giả dối. Tôi còn muốn biết hơn ai hết bí mật trong món ăn của mình. Tôi gật đầu.
Cảnh Ca trầm mặc một lúc, như đang hạ quyết tâm lớn.
"Lần đầu ăn Ám Nhiên Tiêu H/ồn Phạn của cậu," anh nói, "tôi đã thấy mẹ tôi. Bà mất khi tôi còn rất nhỏ, tôi không nhớ nổi mặt bà. Nhưng trong bát cơm ấy, tôi thấy bà cười hiền đưa cho tôi miếng xá xíu."
Trái tim tôi khẽ rung động.
"Lần thứ hai ăn Hoàng Kim Khai Khẩu Tiếu của cậu," anh tiếp tục, "tôi thấy lúc mới vào nghề cảnh sát. Sư phụ lần đầu khen tôi, bảo tôi là mầm non đầy triển vọng."
