Anh ấy hỏi tôi rất nhiều câu: học ở thành phố nào, định thi trường đại học nào, có bạn trai chưa, có thích ai không.
Tôi cười đáp: "Anh đang tra khảo lý lịch à?"
Anh bẻn lẻn cười: "Tìm hiểu chút thôi, dù sao cũng là bạn cùng bàn nhiều năm."
Tôi nói mình có người thích, còn trường đại học thì chưa x/á/c định, chỉ bảo là bí mật.
Liên Tử Mặc cúi đầu không biết nghĩ gì, cuối cùng nhất định bắt tôi nói tên trường cụ thể.
Tôi hỏi lại: "Còn anh định thi trường nào? Được bao nhiêu điểm?"
Liên Tử Mặc dùng tay xoa mặt: "Em biết anh từ nhỏ không thích học, nhưng cũng định thi một trường tốt."
"Trường em chọn chắc chắn không tầm thường, coi như cho anh một mục tiêu phấn đấu đi."
Tôi nói: "Khi nào anh được 600 điểm em sẽ nói."
Anh đồng ý: "Được, chúng ta đ/á/nh cược nhé. Nếu điểm thi đại học của anh trên 600, em sẽ nói tên trường?"
Sau lần đó kết bạn WeChat, chúng tôi không liên lạc nữa.
Ngày Vu Cảnh Thước và Đới Lệ chơi trò tình cảm, là lần đầu tiên chúng tôi liên lạc sau khi rời nhà bà ngoại.
Tôi không định nói với ai về việc chuyển trường.
Dù sao các bạn cùng lớp cũng không thân thiết.
Trước đây có người mượn cớ làm bạn tôi để tỏ tình với Vu Cảnh Thước, nên anh không cho phép tôi kết bạn.
Tôi chọn một trường cấp ba ở Bắc Kinh.
Sau này cũng không định quay lại Đông Thành, nhờ mẹ của Cảnh Thước b/án giúp căn nhà.
Đồ đạc của bố mẹ tôi đã mang về nhà bà ngoại từ hè.
Chỉ còn sách vở và vài bộ quần áo, sách và đề thi có thể gửi bưu điện, quần áo chỉ cần một vali là đủ.
Tối hôm thi học kỳ xong, mẹ Cảnh Thước đi công tác về.
Bà gọi tôi qua ăn tối cùng.
Bà chuẩn bị bữa tiễn tôi.
Vu Cảnh Thước đang trong trạng thái phấn khích cao độ vì mai là sinh nhật anh, anh hẹn Đới Lệ đi du lịch.
Anh bảo tôi: "Lát nữa giúp anh thu vài bộ đồ đi chơi."
Tôi và mẹ anh nhìn nhau, không nói gì thêm.
Mẹ anh vì cảm thấy có lỗi do thiếu quan tâm nên chiều chuộng anh thái quá.
Sau bữa ăn, khi Cảnh Thước đang chơi điện tử, tôi xếp đồ dùng hàng ngày của anh vào vali.
Anh ôm tôi từ phía sau, nói:
"Đừng buồn, anh chỉ đi hai ngày thôi, sẽ về ngay."
Tôi nhíu mày đẩy ra: "Anh làm gì thế?"
Anh lại khó chịu, ra lệnh: "Mở ngăn tủ thứ ba, cho mấy thứ trong đó vào vali."
Thôi thì coi như giúp anh lần cuối.
Tôi bước tới mở tủ, chỉ thấy một hộp bao cao su.
Mặt tôi bừng nóng, những dòng chữ trên hộp khiến tôi x/ấu hổ vô cùng.
Anh đằng sau giục giã, giọng đùa cợt đầy mong đợi: "Nhanh lên, bỏ vào vali đi."
Đầu ngón tay chạm vào lớp vỏ nhựa lạnh ngắt, dạ dày tôi quặn thắt.
Tôi hít sâu, như cầm thứ gì kinh t/ởm, ném nhanh vào đáy vali rồi kéo khóa.
Suốt quá trình không thèm nhìn anh thêm giây nào, như thể dừng lại thêm chút nữa sẽ làm bẩn tay.
Xuống cầu thang, tiếng đóng cửa đằng sau như đ/ập phá.
Mẹ Cảnh Thước ngồi trên sofa xem máy tính, nói: "Nhà xử lý xong rồi, tiền sẽ chuyển cho cháu trong hai ngày tới."
Tôi đáp: "Vâng ạ."
Về nhà, tôi bật hết đèn trong nhà, đi lên đi xuống hết phòng này đến phòng khác.
Cuối cùng ngồi tựa cửa sổ phòng bố mẹ ngắm sao.
Nhớ hồi lớp một về nghỉ hè, bố mẹ hiếm hoi rảnh rỗi cùng tôi ngắm sao trong sân, trò chuyện rôm rả.
Hầu như chỉ mình tôi líu lo: "Mẹ ơi, Bắc Kinh là thành phố thế nào ạ?"
Mẹ đáp: "Là một đô thị quốc tế hiện đại tràn đầy sức sống."
Tôi nói: "Ông Liên hàng xóm là giáo sư đại học Bắc Kinh, sau này con cũng muốn thi vào đó."
Bố cười: "Tốt quá, ông Liên rất giỏi, Chỉ Oanh có thể nhờ ông ấy giải đáp, học hỏi thêm."
Sáng sớm, tôi mang hành lý ra đi.
Lần cuối nhìn lại ngôi nhà từng sống cùng bố mẹ, tôi đáp chuyến bay sớm nhất tới Bắc Kinh.
Vu Cảnh Thước nhìn sang nhà bên, gọi cho Kiều Chỉ Oanh nhưng máy tắt.
Cửa sổ phòng trên đóng ch/ặt, cô ấy hẳn là ngủ nướng.
Anh từng mơ đến ngày sinh nhật 18 tuổi sẽ rủ cô làm bạn gái.
Nhưng dạo này cô quá ngang ngược, không những đ/á/nh anh còn lạnh nhạt.
Tối qua anh còn nghĩ chỉ cần cô chịu hạ mình, anh sẽ tỏ tình ngay, làm bạn trai cô, hết lòng yêu chiều.
Không ngờ cô lại dứt khoát thế.
Thức trắng đêm nhận lời chúc từ mọi người, duy chỉ thiếu Kiều Chỉ Oanh.
Vu Cảnh Thước quyết định tạm hoãn tỏ tình, cho cô chút khủng hoảng.
Anh quyết không liên lạc trước cho đến khi cô chủ động nhắn tin.
Vu Cảnh Thước và Đới Lệ lên đường.
Trên máy bay, Đới Lệ hào hứng còn anh ủ rũ nhìn ra cửa sổ.
Đột nhiên anh thấy vô vị, không hiểu tại sao Đới Lệ lại vui thế.
Đới Lệ áp sát ôm anh, nở nụ cười rạng rỡ từng khiến anh xao xuyến.
Giờ phút này, nụ cười ấy chỉ khiến anh chán ngán.
Nhưng đã đi rồi, nếu giờ quay về, Kiều Chỉ Oanh sẽ càng ngạo mạn hơn.
Hai ngày du lịch kết thúc, Vu Cảnh Thước về nhà mà điện thoại vẫn không có tin nhắn hay cuộc gọi nào từ Kiều Chỉ Oanh.
Nhà bên vẫn im ắng.
Trước ngày Tết, bố mẹ Cảnh Thước về, không như mọi năm hỏi thăm Kiều Chỉ Oanh hay gọi cô sang ăn.
Không ai cho anh lối thoát, anh không đủ can đảm đi tìm cô.
Nhưng nhớ quá, càng không gặp anh càng bực bội.
Bố anh bảo: "Đi loanh quanh trong phòng khách làm gì, rảnh thì đi chơi."
Cảnh Thước gắt lên: "Bố mẹ có lương tâm không, Tết đến cũng không gọi Chỉ Oanh sang ăn."
Bố anh nhíu mày: "Con bé không đi rồi sao?"
Đi? Đi đâu?
Về nhà bà ngoại?
Nhưng bà ấy không mất rồi sao?
Cảnh Thước về phòng đ/ập phá đồ đạc, nghĩ Kiều Chỉ Oanh bỏ đi không lời từ biệt đúng là vô tình.
Trước khi cô quay lại đi học, anh tuyệt đối sẽ không liên lạc trước.
Kể từ vụ hỏa hoạn năm ấy, cái Tết nào cũng na ná.
Chỉ có năm nay yên tĩnh hơn.
