Trí tưởng tượng của học sinh cấp ba bay bổng như ngựa trời.
Lời đồn lan truyền ngày càng quá đà, rồi đột nhiên một ngày biến mất không dấu vết.
Sau đó, mọi người bắt đầu nhìn tôi bằng ánh mắt đầy thương hại.
Chỉ riêng Lục Nhai là khác biệt. Trong mắt cậu ấy, tôi vẫn là một người bạn bình thường, chí ít thì cũng vì bà nội cậu là hàng xóm của bà ngoại tôi, hoặc do cậu thèm mấy quả trứng gà ta nhà tôi, nên đối xử với tôi thân thiết hơn chút.
Tôi hỏi Lục Nhai có biết phòng phát thanh ở đâu không.
"Tòa nhà hai tầng phía tây."
Rồi cậu nói thêm chìa khóa phòng phát thanh đều do mấy học sinh phát thanh viên giữ, người thường không vào được.
Lão Vương vẫy tay gọi học sinh về lớp chuẩn bị cho buổi thi chiều. Tôi suy nghĩ một lát, quay đầu chạy thẳng về phía tòa nhà hai tầng.
Lục Nhai cứ lẽo đẽo theo sau, vừa đi vừa bông đùa: "Tớ phải thay thầy Vương trông chừng cậu đây, sợ cậu làm chuyện x/ấu."
Thời gian gấp rút, tôi mặc kệ cậu ta, một mạch chạy đến tòa nhà hai tầng.
Mấy phát thanh viên vừa kết thúc buổi phát thanh trưa, đang cười đùa dưới tầng nhặt hạt dưa.
"Bạn Trần Quả này, rốt cuộc cậu định làm gì thế?"
Lục Nhai chống tay lên đầu gối, cúi người nhìn tôi.
"Đi tr/ộm chìa khóa phòng phát thanh."
Tôi thẳng tiến về phía mấy học sinh khóa dưới, ngay lập tức bị Lục Nhai túm cổ áo hoodie kéo lại.
"Lục Nhai đừng có phá nữa! Tôi có việc hệ trọng phải làm!"
Tôi với tay ra sau định bắt lấy tay cậu ta, nhưng Lục Nhai chân dài tay dài, giơ thẳng cánh tay lên cao giữ tôi, làm sao với tới được.
"Một cái chìa khóa cũ rích ấy, tr/ộm làm gì?"
"Cậu quên chú tôi làm nghề gì rồi sao?"
"Chỉ cần cậu nói cho tớ biết thực sự muốn làm gì, tớ sẽ giúp cậu mượn chìa khóa."
Lục Nhai cười toe toét nhìn tôi, má lúm đồng tiền hiện rõ.
Tim tôi đ/ập thình thịch, vừa định thốt ra hai chữ "động đất" đã cảm thấy lồng ng/ực như muốn n/ổ tung.
Cả khuôn mặt tôi nhăn nhó lại, không thể thốt nên lời.
Một lúc sau, tôi nghe thấy giọng Lục Nhai:
"Thôi được rồi, không muốn nói thì đừng nói, tớ sẽ đi mượn chìa khóa giúp cậu."
Cậu giơ hai ngón tay chọt vào má tôi, rồi kéo lên tạo thành nụ cười giả tạo.
"Đừng đờ đẫn thế chứ, tớ sợ cậu rồi đấy, không hỏi nữa được chưa?"
"Cười lên nào."
6
Ban đầu tôi định mượn hệ thống phát thanh để tập hợp toàn trường ra sân vận động trước trận động đất.
Nhưng nếu ngay cả hai chữ "động đất" cũng không thể thốt ra, làm sao tôi có thể báo cho mọi người, làm sao báo cho bà ngoại già yếu của tôi?
Trong chốc lát, mồ hôi lạnh toát ra, tôi cảm thấy nghẹt thở.
Nếu vậy thì ý nghĩa của việc tôi quay về là gì?
Lại một lần nữa bất lực nhìn mọi người ch*t sao?
Tôi không thể!
Đột nhiên lóe lên ý tưởng, tôi túm lấy tay Lục Nhai.
"Chú cậu là trưởng phòng giáo vụ."
Bao lần thầy Vương đ/au đầu vì Lục Nhai quậy phá đều phải nhờ chú cậu đến giải c/ứu.
Chàng trai cao một mét tám mấy bị ông trưởng phòng giáo vụ vừa lùn vừa hói đuổi đ/á/nh bằng thước kẻ tam giác, cảnh tượng gần như tuần nào cũng diễn ra trong trường.
Lục Nhai bĩu môi: "Chuyện này cả trường đều biết mà..."
Tôi ngắt lời cậu ta, nghiêm túc nhìn thẳng: "Xin hãy giúp tôi mượn bằng được chìa khóa phòng phát thanh."
Thầm xin lỗi trong lòng, tôi nói thêm: "Và nhớ đúng 6 giờ 47 phút chiều nay, ra sân vận động đợi tôi."
"Còn đúng giờ đúng phút thế? Cậu định làm gì?"
"Đến đó rồi biết."
7
6 giờ 30 phút chiều.
Nhạc hiệu tan trường vang lên đúng giờ, học sinh khối 10 và 11 ùa ra khỏi trường như đàn thỏ nhảy nhót.
Tôi đứng ở hành lang nhìn ra ngoài, ngắm những đám mây xếp tầng như ruộng bậc thang, lắng nghe tiếng chim ríu rít trên cây.
Lục Nhai trơ trẽn đứng cạnh, nhất quyết không chịu đi.
"Bạn Trần Quả ơi, rốt cuộc cậu muốn nói gì với tớ thế? Cả buổi chiều tớ sốt ruột như mèo cào x/é ruột gan rồi này, không thể nói trước được sao?"
Mặt tôi lạnh như tiền, lắc đầu: "Không được."
Cậu ta rên lên một tiếng thảm thiết, thân hình đổ rạp xuống bệ cửa sổ.
"Làm ơn đi mà, nói cho tớ biết đi."
Cậu ta nghĩ một lát, rồi méo miệng cười nhếch như Trương Hàn: "Bạn Trần Quả này, đừng bảo là cậu thích tớ nhé?"
Tai tôi đỏ bừng, tôi giậm mạnh lên chân cậu ta.
"Nói bậy nữa là tôi mách cả trường chuyện cậu từng đi nhìn tr/ộm tôi đi vệ sinh đấy!"
Lần này mặt Lục Nhai cũng đỏ lựng.
Tiếng chuông tan học buổi tối vang lên.
Những học sinh khối 12 lần lượt trở lại lớp học tối.
Ánh hoàng hôn vàng óng pha chút đỏ nhạt, từng tia từng tia chiếu rọi lên người chúng tôi.
Bạn học đi ngang cười cợt: "Nhai ca! Làm gì thế? Mặt đỏ như đít khỉ vậy!"
Lục Nhai giả vờ đ/ấm người đó, liếc nhìn đồng hồ rồi cứng đờ quay lại.
"Bạn Trần Quả này, tớ không phải sợ đâu, chỉ đơn thuần là tò mò không biết lát nữa cậu định nói gì thôi."
Tôi gật đầu: "Được, cậu cứ đợi đấy. Nhưng bây giờ thì đưa điện thoại cho tôi mượn trước đã."
Cậu ta lẩm bẩm gì đó rồi móc điện thoại đưa cho tôi.
Kim giây tích tắc.
Tôi canh đúng thời điểm.
6 giờ 40 phút, tôi gọi cho bà ngoại: "Cháu gặp chuyện ở trường rồi, bà đến ngay đi ạ."
Từ nhà cũ đến trường phải đi bộ hai mươi phút, rồi đón xe bus nửa tiếng.
Chỉ cần bà rời khỏi nhà cũ là sẽ an toàn.
6 giờ 45 phút, tôi cầm chìa khóa Lục Nhai đưa, ngồi vào phòng phát thanh.
6 giờ 47 phút, tôi bật micro lên, hắng giọng hai tiếng rồi hét to:
"Lục Nhai, tôi là Trần Quả, tôi thích cậu!"
"Tôi đang đợi cậu ở thư viện."
Thư viện trường Trọng Nam số 3 vừa được tu sửa năm ngoái, cũng là tòa nhà duy nhất không đổ sập trong trận động đất lớn.
Trường số 3 siết ch/ặt chuyện yêu đương học đường, hành động công khai thách thức này của tôi chắc chắn sẽ thu hút sự chú ý của tất cả mọi người.
Quả nhiên.
Tôi nghe thấy tiếng gầm thét của trưởng phòng giáo vụ.
Rồi đến tiếng ồn ào từ dãy lớp khối 12.
Qua cửa sổ, tôi thấy trưởng phòng giáo vụ dẫn đầu xông về phía thư viện, tiếp theo là thầy Vương, sau lưng còn có hàng loạt giáo viên và học sinh hiếu kỳ.
Lúc này Lục Nhai chắc đang từ sân vận động chạy về thư viện.
Lần này, cậu ấy không cần phải ch*t vì c/ứu tôi nữa.
Bóng cây đen kịt chao đảo, bầy chim hoảng lo/ạn bay vút lên.
Giây tiếp theo, đất trời rung chuyển.
8
Trận động đất 8.2 độ Richter năm 2012 với tâm chấn tại thành phố Trọng Nam, là cơn á/c mộng của vô số người dân nơi đây.