Cốp xe cách âm một nửa tiếng động.
Tôi nghe tiếng cười hả hê của người đàn ông.
Nắp cốp đóng sầm lại, thế là vụ m/ua b/án định đoạt nửa đời tôi đã xong. Hai bóng người khuất dần, tiếng nói cũng tan biến.
Có người hé mở cốp xe một khe nhỏ.
Ánh sáng chói chang lọt qua khe vải bố, chiếu thẳng vào mắt tôi.
Lưng âm ỉ đ/au nhói.
Giọng anh trai tôi vang lên:
"Tất cả cũng chỉ vì nối dõi tông đường. Anh không thông minh như em, chỉ biết lấy vợ kiểu này thôi."
"Anh không hiểu nổi, tại sao ai cũng làm thế, đến lượt em lại không được?"
"Giờ đã thế rồi, em chấp nhận đi. Đó là số phận của em rồi, hãy học theo mẹ..."
Cổ họng tôi nghẹn ứ.
Sao hắn dám?!
Sao hắn dám nhắc đến mẹ?!
Tôi run lẩy bẩy vì phẫn nộ, chỉ biết cắn ch/ặt môi đến bật m/áu.
Vị tanh của m/áu lan khắp khoang miệng.
Tôi hiểu rõ, lúc này những lời tranh cãi đi/ên cuồ/ng chỉ là vô ích.
Đêm đó, tôi bị l/ột bao bố trên đầu như món hàng. Những ngón tay đen sần sùi thọc vào miệng kiểm tra răng.
Họ vén tóc tôi để xem tai.
Rồi x/é toạc chân tôi...
Cuối cùng, họ hài lòng rút ra xấp tiền.
Liếc qua cũng thấy ít nhất mười vạn.
Sau h/ận th/ù là sự thật mỉa mai: Giờ sinh viên đại học đắt giá đến thế sao?
Rồi tôi bị xích như chó, bị lôi đi trên đất.
Ánh mắt cha tôi chỉ còn lòng tham.
Anh trai tránh né không dám nhìn thẳng.
Tôi chỉ khẽ hỏi hắn:
"Trần Tiêu, anh có thấy có lỗi với mẹ không?"
Anh có thấy có lỗi với bà không?
Với người mẹ đã che chở chúng ta trước những cơn thịnh nộ của người cha say xỉn?
Tôi dán mắt vào hắn.
Nhưng hắn bị cha gi/ật phăng ra.
Gã đàn ông già nua ti tiện khạc nhổ xuống đất, tròng mắt ba trắng liếc nhìn tôi:
"Không phải Trần Tiêu, nó họ Châu, tên Châu Tiêu!"
"Cút đi, mày cũng chỉ có giá trị đến thế."
Tôi bị nh/ốt trong chuồng lợn.
Mùi hôi thối của phân lẫn với đất ẩm xộc vào mũi.
Thấy mặt tôi đầy m/áu, kẻ m/ua tôi lẩm bẩm: "Nh/ốt vài đêm là ngoan thôi".
Sao thưa thớt, màn đêm buông xuống. Đàn lợn co cụm bên nhau, đâu đó vọng tiếng chim cu gáy.
Như có mèo hoang động đực.
Tiếng gào thô ráp vang vọng.
Khi nhặt gạch đ/ập vào xích sắt, tôi đã nghĩ: Dù phải ch/ặt chân để thoát, tôi cũng liều.
Mẹ tôi vẫn đang chờ tôi trong bệ/nh viện.
Túi vải đựng vật phẩm của mèo rơi xuống đất.
Mở ra, bên trong là ba sợi râu mèo dài, cứng, đáng yêu.
Thì ra đây là vật phẩm của mèo.
Nhưng râu mèo không phải mang lại may mắn sao?
Tiếng ngáy nổi lên trong màn đêm.
Tôi nghe tiếng sột soạt.
Rồi một đôi, hai đôi, ba đôi... vô số mắt xanh vàng lam sáng rực như đèn trong đêm.
Là... m/a q/uỷ sao?
Hay tôi đã... ch*t rồi?
Nhưng rồi, bàn chân lông lá xua tan bóng tối, bước dưới trăng đến trước mặt tôi.
Nó hơi bẩn.
Nhưng tôi vẫn nhận ra ngay.
Đó chính là chú mèo muốn nhận nuôi tôi.
Bàn chân trắng như quả vải chùm vụt lau m/áu và nước mắt trên mặt tôi. Rồi như thực hiện nghi thức, nó chạm trán ấm áp vào tôi, cọ cọ thật mạnh.
Tiếng gừ gừ vang lên, lan đến tận lồng ng/ực tôi.
Lần đầu tôi nghe giọng nó.
Mềm mại.
Như kẹo bông gòn.
Nó nói: "Đừng khóc."
"Ta đến gặp con rồi."
9
Móng những chú mèo con sắc nhọn và linh hoạt.
Chẳng mấy chốc đã mở được xích ở mắt cá chân tôi.
Làng quê yên tĩnh.
Chim cu cũng đã nghỉ ngơi.
Con lợn trong chuồng hé mắt nhìn tôi rồi lại nhắm nghiền, chìm vào giấc ngủ nặng nề.
Mèo con ngẩng cao đầu đi trước, như vị tướng oai phong, dẫn tôi về nhà.
Trong đoàn có chú mèo m/ập bị c/ắt bỏ hòn dám lẩm bẩm:
"Nãy suýt khóc đến nơi rồi mèo, giờ làm bộ ngầu lòi."
"Chạy cả ngày đêm g/ãy cả chân rồi mèo, xem này, móng ai kia nứt hết cả rồi mèo."
"Nếu không phải anh đại tốt bụng, ai thèm nhận việc khổ này mèo."
Thấy tôi nhìn, mèo m/ập x/ấu hổ bịt miệng:
"Ái chà, quên mất người được nhận nuôi nghe hiểu tiếng mèo rồi mèo, ngại quá."
Trời dần sáng, đàn mèo tản đi, chỉ còn mèo con và mèo m/ập cùng tôi.
Tôi chớp mắt, cuối cùng nhận ra bước đi khập khiễng của mèo con.
Và những bông hoa mai hồng in trên đất mỗi bước đi.
Tôi bế nó lên, cuộn tròn cục lông ấm áp vào lòng.
"Í! Người! Người làm gì thế!"
Tôi nhìn thấu sự kiêu ngạo của nó:
"Tôi lạnh quá."
Đôi mắt tròn xoe chớp chớp như x/á/c nhận, rồi thở dài cam chịu:
"Nếu thế, mèo sẽ sưởi ấm cho người vậy."
Dưới sự dẫn đường của mèo m/ập, chúng tôi vượt rừng, tránh hang gấu, băng sông, cuối cùng tìm được lối tắt an toàn nhất về thành phố.
Mèo m/ập vẫy đuôi chào tạm biệt tại trạm thu phí:
"Anh đại còn phải chăm đàn em, không đi cùng nữa mèo."
"Nhớ lời anh đại."
"Một người gặp nạn, tám mèo ứng c/ứu, đừng sợ!"
Nói rồi nó vểnh đuôi cao, nhanh chân chạy mất.
Tôi đón xe đi nhờ, mượn điện thoại của chị tài xế gọi cho bác sĩ Tiểu Trương:
"Bác sĩ Trương! Mẹ cháu thế nào rồi ạ?"
Bên kia như nghẹn lại, rồi thở phào nhẹ nhõm:
"Trần Diệu, cháu đi đâu thế?!"
"Mẹ cháu phát đi/ên lên rồi, bà cứ nói không chữa nữa."
"Chúng tôi tưởng cháu bị bố bắt đi, suýt nữa đã báo cảnh sát..."
"Bệ/nh viện Nhị tỉnh hội chẩn nói tình hình mẹ cháu không tốt, có thể phải c/ắt bỏ nhiều bộ phận, cháu chuẩn bị tinh thần đi."
