Giang Tổ Lâm đột nhiên nói tôi khắc chồng khắc con, đòi ly hôn với tôi.
Tôi vui vẻ đồng ý, thu dọn đồ đạc rời khỏi nhà.
Hắn lại gọi điện bảo tôi về: "Anh chỉ nói ly hôn, đâu có bảo em rời khỏi nhà."
"Em già cả rồi, ra ngoài làm được trò trống gì? Mau về đây, quần áo trong nhà chưa giặt, sàn nhà chưa lau. Còn cháu nội, em không trông thì ai trông!"
Ngay cả con trai tôi cũng tin lời khắc con, đòi chia bàn ăn riêng.
"Mẹ ơi, mẹ không muốn con trai còn trẻ đã bị mẹ khắc ra bệ/nh chứ? Mẹ đừng đi nói con bất hiếu, con đâu có đuổi mẹ đi."
Muốn c/ắt đ/ứt rạ/ch ròi với tôi, lại muốn tôi tiếp tục làm người giúp việc cho nhà này.
Làm gì có chuyện tốt đẹp ấy!
Từ lão già đến con trai rồi cháu nội, tôi đều không cần nữa.
1
Như mọi khi, tôi nấu xong bữa tối thì ông chồng mới đi dạo về.
Chưa kịp mở miệng trách móc, hắn đã lên tiếng trước.
"Chúng ta ly hôn đi."
"Anh vừa đi xem bói, thầy bói nói đàn bà sinh tháng 6 âm lịch khắc chồng khắc con, đúng vào tháng sinh của em."
"Dạo này anh đen đủi lại hay ốm đ/au, ng/uồn cơn đều tại em. Vì sức khỏe của anh, chúng ta đường ai nấy đi."
Tôi bỗng thấy buồn cười, chỉ muốn ném bát canh trong tay xuống đất cho xong.
Hơn ba mươi năm chung sống chưa từng chê tháng sinh của tôi, đến lúc già lại đem chuyện ấy ra nói.
"Giang Tổ Lâm, mày có lương tâm không? Mày ốm là tại hút th/uốc uống rư/ợu, vệ sinh bẩn thỉu!"
Hắn chỉ thẳng mặt tôi, nghiến răng nghiến lợi: "Ý mày là gì? Không muốn ly hôn? Mày muốn khắc ch*t tao à?!"
"Tao biết ngay, lòng dạ mày đ/ộc địa từ trẻ đến giờ! Hồi trẻ không mong tao tốt, già rồi lại muốn tao ch*t sớm!"
Hồi mới cưới không biết hắn dị ứng cần tây, chỉ vì ăn phải món tôi nấu mà nhập viện, mỗi lần cãi nhau lại lôi chuyện cũ ra.
Giang Thành đứng ra hòa giải, khuyên hai đứa bớt lời.
Giang Tổ Lâm không buông tha, nhắc đến chuyện hồi tôi ở cữ.
"Mày mới đẻ, mẹ mày ôm mày ngủ say ch*t giấc, rò rỉ khí ga cũng không hay. Nếu ông nội không về kịp, mày đã không sống nổi!"
"Từ hồi đó bà ấy đã khắc mày rồi!"
Già rồi mà tôi suýt đ/ứt hơi.
Ném đĩa thịt bò xào xuống đất, Giang Thành tiếc rẻ: "Mẹ ơi, mẹ không ăn thì thôi, chúng con còn ăn mà!"
"Già rồi không biết kiềm chế, cứ tưởng mình còn trẻ à? Cái gì cũng ném. Mẹ không ki/ếm tiền đâu biết giờ đồng tiền khó nhặt, không nghĩ cho người lao động vất vả như bọn con sao? Một đĩa thức ăn đắt lắm!"
Tôi đứng giữa nhìn hai cha con như đúc từ một khuôn, không chỉ giống mặt mà tính cách cũng y hệt - ích kỷ đến tận xươ/ng tủy.
Giang Thành không biết thì đành, chứ Giang Tổ Lâm không biết sao?
Bà nội thích nghe chuyện phiếm, nói là chăm tôi ở cữ nhưng hễ nghe tiếng tán gẫu dưới sân là cởi tạp dề chạy xuống, quên cả bếp đang đun lửa.
Tôi trong phòng ôm Giang Thành chợp mắt, không hay nồi canh sôi trào dập lửa. Bếp ga cũ tắt lửa là khí xì ra ngay.
"Giang Tổ Lâm, mẹ mày quên tắt bếp giờ thành tội của tao? Mày còn mặt mũi nào?"
Hắn trợn mắt nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống.
"Mẹ tao ch*t lâu rồi mà mày còn nhai đi nhai lại chuyện cũ, nói x/ấu bà ấy mãi, có hay ho gì không?"
Giang Thành cũng phụ họa: "Mẹ ơi, người ch*t là lớn, bà nội mất lâu rồi, mẹ không thể thấy bà không tự biện hộ được mà đổ lỗi lung tung thế!"
Thấy con trai bênh cha và bà nội đã khuất, Giang Tổ Lâm mặt mày hớn hở, chỉ tay vào tôi lải nhải hết lỗi này đến tội nọ.
"Hồi trẻ đã chê bà nội nấu ăn dở, giặt giũ không sạch, nửa đời người rồi vẫn còn nhai đi nhai lại."
"Nếu không phải bà nội độ lượng, khuyên anh sống hòa thuận, anh đã bỏ mày từ lâu rồi!"
Giang Thành gật lia lịa: "Mẹ xem bố tốt với mẹ thế nào, mẹ không ki/ếm được đồng nào bố vẫn không bỏ, mẹ đừng nhắc chuyện cũ của bà nội nữa, có ích gì đâu!"
Đứa con tôi tần tảo nuôi lớn, giờ học y nguyên cái lối của cha nó.
Đàn ông đều thế, đ/ộc thân thì chê mẹ lắm lời, cưới vợ lâu năm bỗng ca ngợi mẹ hiền. Giang Thành chẳng qua là bản sao của Giang Tổ Lâm, chỉ có điều còn non nớt, vẫn đang trong giai đoạn chán gh/ét tôi.
Tính nết bà nội nó thế nào, hồi nhỏ nó chưa đủ thấm sao?
2
Tôi bưng hết thức ăn trên bàn vào bếp đổ bỏ. Của tôi làm ra, sợ bị khắc thì đừng ăn nữa.
Giang Thành ngăn lại, Giang Tổ Lâm phẩy tay: "Kệ bà ấy, tao còn sợ bà ấy bỏ đ/ộc vào đồ ăn. Tối nay hai cha con ra ngoài ăn, muốn ăn gì cứ nói."
Cửa vừa mở, con dâu đón cháu về, nghe ông nội nói thế liền nhảy cẫng lên:
"Ông ơi, cháu muốn ăn hamburger, ăn gà rán!"
"Đừng cho bà đi, bà hay cấm cháu ăn, cháu gh/ét bà lắm!"
Tim tôi thắt lại, đ/au như d/ao c/ắt.
Hồi Hứa Nghệ Nùng ở cữ, cháu khóc đêm suốt. Để con dâu yên tâm dưỡng sức, đêm nào tôi cũng ôm cháu ngủ.
Đặt xuống là khóc, tôi đành bế cháu trên tay, dựa ghế sofa chợp mắt.
Một tháng ở cữ xong, mông tôi nứt toác toàn vảy khô.
Từng đứa từng đứa lớn lên trong tay tôi, giờ hóa thành lưỡi d/ao đ/âm thẳng vào tim.
Họ hớn hở chuẩn bị đi ăn, Hứa Nghệ Nùng ra gọi tôi cùng đi.
