Trên chuyến tàu tốc hành, chàng trai điển trai ngồi cạnh ăn liền ba chiếc bánh mì dẹt. Khi anh với tay lấy thêm hộp cơm, bác gái bên cạnh bắt đầu buôn chuyện: "Ăn khỏe thế, nhà nào nuôi nổi?". Tôi không nhịn được liền lên tiếng: "Bác phải nuôi đâu? Tốn đồng nào của bác? Ăn mấy cái bánh mà sợ phá sản?" Bác gái hằn học: "Có giỏi thì cô nuôi đi!". Tôi: "Được thôi, nuôi cho anh ấy b/éo trắng m/ập mạp". Ngay lập tức, bác gái vui vẻ đẩy chàng trai vào lòng tôi: "Con trai, gọi chị ấy là chủ nuôi đi".
01
Trên đường trở lại trường, khoang tàu yên tĩnh lạ thường. Tôi hài lòng dựa cửa sổ ngủ thiếp đi. Trong cơn mơ màng, mùi hương nồng nặc xộc vào mũi - vị cay nồng quen thuộc của mì gói. Đáng gh/ét, ai lại ăn mì thơm thế trên tàu? Thật vô ý thức! Vừa ch/ửi thầm vừa nuốt nước bọt, tôi mở mắt và... chạm mặt góc nghiêng hoàn hảo với đường hàm sắc nét. Da anh ta trắng mịn, sống mũi cao. Chàng trai cúi hàng mi rậm, chăm chú húp mì. Có vẻ nước dùng khá cay khiến trán anh lấm tấm mồ hôi, đôi môi đỏ thẫm như m/áu. Tôi lại nuốt ực cái ụp. Tiếng động khiến anh chàng lạnh lùng quay sang, tôi vội đảo mắt né tránh. "Xin lỗi, tôi làm cậu thức giấc à?", giọng khàn khàn vì cay, "Thành thật xin lỗi, tôi đói quá". Đúng là lịch sự! Nhưng ánh mắt tôi dán vào bàn tay anh - ngón thon dài, gân xanh nổi rõ. Tim tôi lệch nhịp. Anh ấy chỉ đói thôi, ăn mì có tội tình gì? Tàu cũng đâu cấm. Hợp tình hợp lý, tại tôi vô cớ quá. Tôi lắc đầu: "Không sao, anh cứ ăn đi". Bụng réo òng ọc vì sáng nay chỉ ăn mỗi chiếc bánh bao. Chưa đến 11 giờ mà ngửi mùi mì thế này thật không chịu nổi. Tiếc là tàu không b/án mì gói. Tôi bí mật chụp tấm ảnh gửi cho bạn thân: [Tôi]: Đói quá. [Tiểu Lý]: Mày bi/ến th/ái à? Mới xa nhà vài phút đã cuồ/ng d/âm thế! Trả lại điện thoại cho bạn tao! [Tôi]: ??? Đói mì gói mà mày nói thế? Tao buồn lắm hu hu... Một phút sau, Tin nhắn mới: [Tiểu Lý]: À mì gói... haha, tao đã bảo mang theo rồi mà! Tôi gi/ật mình xem lại ảnh - ôi thôi, chụp dính nửa mặt anh chàng điển trai! [Tôi]:... Đồ bi/ến th/ái! [Tiểu Lý]: Tại ảnh mờ quá, có ảnh mặt chính diện không? [Tôi]: Cút!
02
Càng cố lơ đi, bụng càng phản bội. Chưa đầy mười phút, bụng tôi réo vang "ò... óc". Má đỏ bừng, tôi giả vờ ngắm cảnh bên ngoài. Tiếng sột soạt bên cạnh vang lên, rồi một túi đồ xuất hiện trên bàn: "Hết mì rồi. Cậu ăn bánh mì dẹt không? Cũng ngon lắm". Tôi ngước lên gặp ánh mắt chân thành đang nhiệt tình giới thiệu món khoái khẩu. Suýt nữa thì đồng ý, cho đến khi thấy chiếc bánh to hơn cả hai bàn tay xòe ra. Ăn cái này chắc nghẹn ch*t! Từ nhỏ tôi đã hay bị nghẹn đồ ăn khô, mỗi miếng phải uống vài ngụm nước. Nhớ lại cảm giác nghẹn ứ, tôi vội đứng dậy cầm gói giấy ăn: "Anh ăn đi, em chưa đói lắm. Em... đ/au bụng vào toilet đây". "Ừ, được thôi" - giọng anh đầy tiếc nuối, nhưng vẫn nhanh nhẹn nhường lối. Tôi giả vờ xoa bụng đi về phía toilet. May thay toa sau có người ăn vặt đủ thứ: bim bim, bánh quy... Tôi mạnh dạn xin ăn ké. No căng bụng quay về chỗ ngồi, anh chàng vẫn năn nỉ: "Thật sự rất ngon, cậu thử đi". "Không không, em no rồi, ợ~" - tiếng ợ vang lên đúng lúc. Anh ta nhìn khó hiểu vào khóe miệng tôi rồi đưa khăn ướt: "Lau đi". Soi gương mới hoảng: hai bên mép dính vệt nâu nhạt - vết bánh quy socola! Tôi vội giải thích: "Đây không phải phân đâu, em không ăn phân đâu nha haha". Ngước lên thấy ánh mắt anh đầy khoan dung như nói "Em nói gì cũng đúng". Tôi đ/ấm bàn một cái rồi úp mặt xuống bàn. Nghe thấy tiếng cười khẽ.
03
Chợp mắt một lát tỉnh dậy, mới có... mười phút trôi qua! Trời ơi, từng giây dài như năm tháng!
